# hermano LOBO

NUM. 207 ● AÑO IV ● 24 DE ABRIL DE 1976 ● 35 PTS.

SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE

## LA QUINIELA POLITICA

# ¿QUE VA A DECIR ARIAS EN SU DISCURSO DE TELEVISION?

ESTUDIENSE BIEN LAS RESPUESTAS, MARQUEN CON UNA CRUZ GAMADA LO QUE LES INTERESE Y LES ACOMPAÑAMOS EN EL SENTIMIENTO

- ☐ Lo mismo de siempre
- ☐ Lo mismo de siempre a la española
- ☐ Lo que debió decir el 21 de noviembre
- ☐ Lo que nos esperábamos
- ☐ Lo que nos temíamos
- ☐ Eso





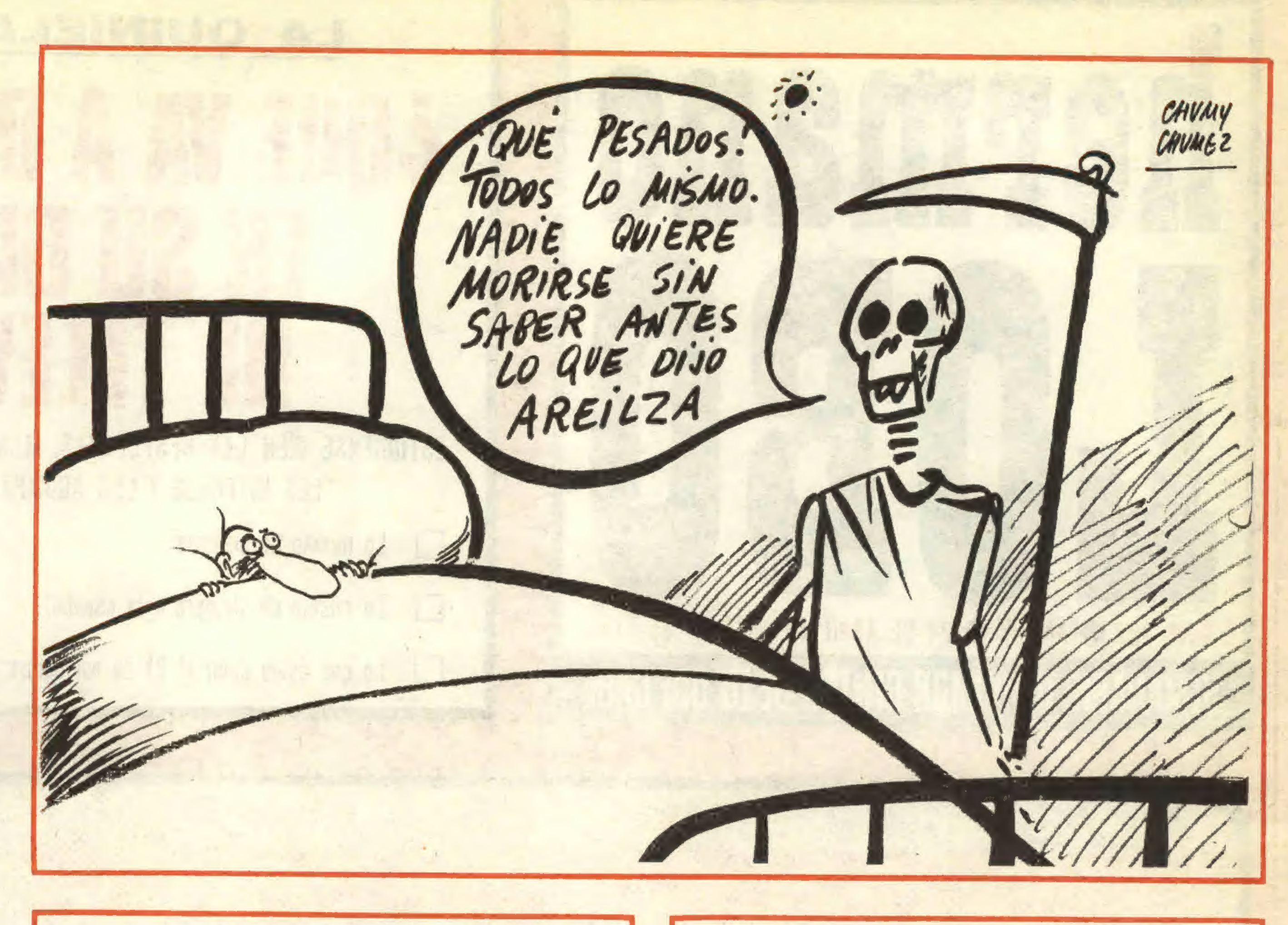

# ONCE VOTOS

LAS Cortes vistieron su rococó imperial de pana obrera y aprobaron la Ley de Relaciones Laborales. El artículo 35 trataba del despido libre. Las Cortes vistieron su rococó decadente de azul imperial y rechazaron el despido libre sólo por once votos de diferencia. Las Cortes, salvo once señores y muchas abstenciones, están con la empresa, están con el capital y no con el trabajo. Ya.

Ya lo sabíamos. Si a las Cortes le someten una ley de abolición de la exclavitud, a lo mejor la aprueba también por una diferencia de once votos. Nuestras Cortes son muy liberales y evolucionistas. En nuestras Cortes hay once señores —once justos— que tiran para adelante. Los demás están empatados. Si a las Cortes le someten la teoría de Galileo de que la Tierra se mueve, a lo mejor la aprueban también por once votos. Faltaría más. Las Cortes Españolas no es que no apoyen las causas del progreso. Pero les cuesta. Un esfuerzo sí que les cuesta. Y el caso es que nosotros mismos estamos a favor del despido libre. Siempre que sea recíproco, claro. El despido libre es justo y necesario. ¿Tiene el obrero libertad de despedir al patrono?

Once votos, once pares de botas. Un equipo de fútbol que ha ganado la dura Copa y la Liga sindical. Una selección nacional para pasear nuestras vergüenzas por el mundo. Qué equipo formaría don Santi con esos once mozallones vestidos de señorías. Es lo que hemos avanzado en cuarenta años de parlamentarismo cañí. Y eso que el socialismo falangista venía pegando en los años cuarenta. Por once cabezas ha ganado la yegua del progresismo al buey lento del continuismo. Once cabezas de procurador que a lo mejor ruedan un día políticamente por la alfombra frambuesa. En cuarenta años de Historia, una pobre cosecha de once votos.

Cualquier día acuerdan las Cortes —por once votos— conceder la independencia a Cuba. ■ UMBRAL.











## LA PATADA DEL DESPIDO

*LA Ley de Relaciones Laborales, que habría tenido que llamarse ley del Trabajo para liquidar de una vez por todas el sempiterno circunloquio de la democracia orgánica y en el cielo las estrellas, expuso a nuestra consideración —platónica, se entiende— el asunto del despido, que venía en el artículo treinta y cinco, y que fue de gran disputación. Personajes de tan alta cuna empresarial y no empresarial, pero en cualquier caso de alta cuna y cinco tenedores, como Aguirre Gonzalo, Ridruejo (don Epifanio), Escobar Kirkpatrick, Luca de Tena (don Torcuato), Acedo, Bohórquez y de Mora y Figueroa, vieron en el exangüe y tuberculoso proyecto de ley un atentado contra la patada en el culo como despido, honra del manchesterismo salvaje, porque, como todos sabemos, Marx se equivocó, ergo la patada en el culo nunca es improcedente. Naturalmente esos próceres no han leído a Marx, pero han leído a Licinio de la Fuente, que para ellos tanto monta, y a su exégeta José Solís. ¡Pura clerigalla de la filosofía materialista!, como diría el cada vez más fósil profesor Juan Velarde. Ni siquiera son capaces de darse cuenta, en esta fase última de su despotismo trascendental, que don Lici y don Pepe Solís han sido sus más sinceros colaboradores. La enemiga al proyecto tendría que haber nacido de razones de estructura general, no de las suspicacias rencorosas hacia un artículo que incluso fue suavizado dando entrada a una «opción judicial» que, por motivos de «convivencia» o de la unión de los hombres y las tierras de España, puede hacer procedente el despido improcedente. Pues ni aún así. Pero algún día tendrá que acabar esa soberbia de la vida y defraudación del obrero, que es por naturaleza rojo infiltrado, anarcoide sigiloso y parásito de la empresa, por lo cual hay que exorcizarle el culo a patadas.* ■ **LICANTROPO.**

## TRES HOMBRES-ORQUESTA

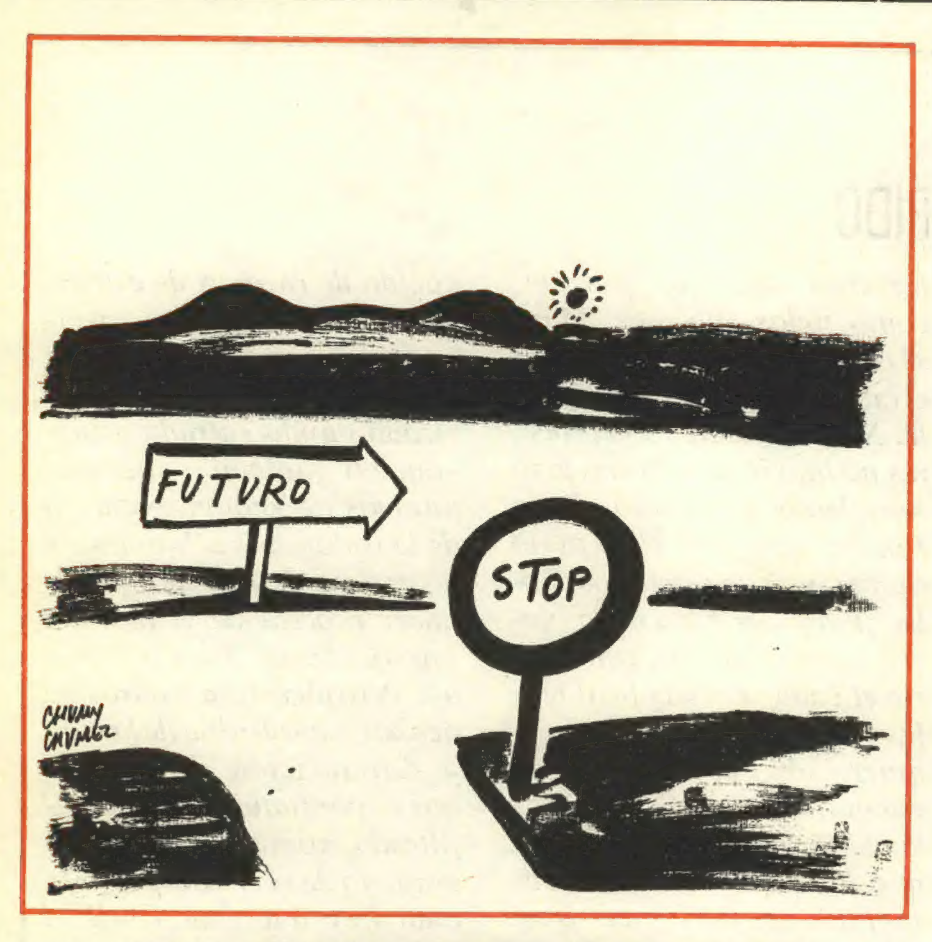
*ESTOS días nuestro país, debido a ese feto político de la reforma, está sufriendo todos los males de la democracia y en cambio, debido a ese otro feto de la represión, no está gozando de una sola de las ventajas de la democracia. Ahora mismo nos homologamos con los países occidentales en lo peor: en las huelgas, en las catástrofes, en los secuestros, en el terrorismo, sin embargo no participamos en ninguna de sus soluciones civilizadas, pactadas y mayoritarias. Si resulta que en Venta de Baños ha habido un accidente ferroviario con muertos y heridos, se rebusca un poco en las noticias del teletipo y un par de días después se encuentra otro choque de trenes en Holanda; si resulta que aquí la policía se ha metido en un fregado de tiros y han muerto varios obreros, al poco tiempo se nos notifica que lo mismo ha sucedido en Perpiñán. Sin matizar nada, sin explicar nada. Pero cuando los países democráticos eligen a sus gobernantes, controlan el presupuesto o purgan a un jefe corrompido, entonces la televisión nos somete a un lavado de Directísimo con cucharillas, alacranes, gracioso de pueblo o con un gamberro que hace de hombre-orquesta o nos monta una manifestación a base de adhesión inquebrantable.*

*En este país sin ruptura, la última moda en materia de consignas es la rociada programada contra el comunismo. Primero fue el ruso blanco de las barbas, después ha sido Madariaga y ahora está en escena Sánchez Albornoz. Uno con lógica elemental se pregunta: si los comunistas, como dicen algunos, forman un partido tan potente, bien organizado y numeroso, bien poca cosa podrán hacer contra él las cautelas, prohibiciones, cárceles y campañas; mejor sería tenerlo de amigo y colaborador; y si por el contrario el comunismo español, como afirman otros, es tan reducido, escaso de votos e insignificante ¿a qué viene tanto miedo? Yo creo que Soltsinijchin (o como se diga) Madariaga y Sánchez Albornoz son tres hombres-orquesta que serían capaces de tocar el Sitio de Zaragoza con una puerta. Hay que llevarles enseguida al Directísimo ese de Televisión.* ■ **VICENT.**





**HERMANO LOBO ● Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO ● Diseño: TRINIDAD CASTAÑO ● Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. ● Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 447 27 00 ● Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEG.: M. 12.974-1972**




## Fichajes del bunker

# HENRY LUCA DE TENA O TORCUATO KISSINGER
### (que para el caso es lo mismo)

Les presentamos hoy entre los más recientes fichajes del bunker, que formarán próximamente en la selección nacional-sindicalista de «El Alcázar», a Henry Luca de Tena o Torcuato Kissinger, que para el caso es lo mismo.

Uno ha dicho:

**—Estoy seguro de que colectivamente el español no es bueno ni inteligente. Es estúpido y malvado.**

Otro ha dicho:

**—Los españoles son cafres políticos no aptos para la convivencia política.**

Uno ha hablado en Albacete, tierra de navajas.

Otro ha hablado en Estados Unidos, tierra de navajos.

A uno le va estupendamente.

Al otro, mejor.

Pero el caso es que ambos necesitan a los españoles. Uno para venderles sus bases. Otro para venderles sus colorines del domingo. Y unas bases y unos colorines hechas para cafres estúpidos y malvados.






# RECITAL DE PILAR FRANCO EN EL "ULTIMA HORA" DE PALMA DE MALLORCA

Como siga esto así, los de la plantilla de HERMANO LOBO nos vamos a tener que ir a los albañiles. Y con el paro estacional y coyuntural que hay, ya me dirán ustedes... Porque resulta que el personal está diciendo últimamente unas paridas que mejoran todas nuestras más afortunadas intenciones. El recital de esta semana ha corrido a cargo de doña Pilar Franco, y ha tenido por escenario el periódico «Ultima hora» (¿última hora, de quién?), de Palma de Mallorca. He aquí el elepé en directo de aquel recital histórico, arrancado de la realidad autoritaria como la vida misma:

- **«La descomposición se ha iniciado muerto mi hermano. Si él siguiera vivo nada de lo que ocurre estaría pasando».**
- **«Carlos, qué mal te veo»...** (Por Carlos Arias).
- **«Lo que quiere la gente es un buen gobierno, un partido y paz, mucha paz».**
- **«Blas Piñar es bueno, pero algo exaltado, ya que en una ocasión me contestó con impertinencias».**
- **«Fuera del Gobierno quiero a Girón y a mucha gente».**
- **«El Gobierno es flojo. Los ministros son malísimos. Por ejemplo, el de Hacienda, que dicen que es magnífico».**
- **«Lo nuestro no va bien».**




## La frase democrática de la semana

# "GOBERNAR ES RESISTIR A LA RUPTURA"

**(De Fraga Iribarne, claro; ¿de quién iba a ser, si no, una frase así?)**








## ESTO, VISTO POR LOS BANCOS

Llévese usted, señor Lorenzo Contreras, como un loco escribiendo sobre política desde el día 20 de noviembre. Llévese usted, señor Gómez Escorial, detectando por dónde va el país. A los bancos las crónicas políticas y la actividad de los políticos no les sirve de nada. La Platajunta, que la zurzan. La Ruptura Pactada, que le vayan dando. Los bancos van a lo suyo, y no se casan con nadie.

Porque he aquí lo que un banco, el de Granada, tierra soñada por mí, ha dicho de la situación del país en la memoria presentada a su última junta general:

**POLITICA GENERAL:**

**—Etapa de estructuración general.**

**—Optimismo ante el futuro, no exento de preocupación por la necesaria resolución a corto plazo de numerosos puntos conflictivos.**

La estructuración general será que vayan metiendo en la cárcel a todos los líderes de la oposición. El optimismo ante el futuro será que la cosa les está saliendo tal como la tenían pensada. Ellos, claro.

Moda y política

## SILVA IMPONE EL "PEINADO MANOLO ESCOBAR"

**El tupé de Manolo Escobar, mezclado convenientemente con el cardado de Iñigo... Tal es la moda de peinado que acaba de imponer Federico Silva. ¿Usa la laca UDE? Eso es lo que no han podido descubrir todavía nuestros expertos en moda política. Y se confirma una hipótesis. La unión Silva-Gil Robles-Ruiz Giménez no pudo realizarse por cuestiones capilares. Silva tiene demasiado pelo para competir con don José María. Demasiado cardado para converger con don Joaquín.**

**Lo que sí parece cierto es que las gafas que tiene Silva no proceden en absoluto del archivo de cambios de gafas de Emilio Romero.**




## LA AGENDA DEL BUNKERIANO

**LUNES**

Poner la televisión para ver si sale Arias o Solzhenitsyn.

**MARTES**

Poner otra vez la televisión para ver si sale Solzhenitsyn o Arias.

**MIERCOLES**

Recordar la matanza de la noche de San Valentín, que nunca viene mal, para que se les vaya haciendo el cuerpo.

**JUEVES**

Leer a Luca de Tena.

**VIERNES**

Leer a Kissinger, lo de los cafres, qué bien le salió, debería ser de los nuestros.

**SABADO**

Hablar con Suiza para ver si llegó bien el último envío.

**DOMINGO**

Lavado de conciencia, centrifugado, aclarado y prelavado. Y dadle limosna, mujer, que no hay en la vida nada, como la desgracia de ser demócrata en España.

# los tres pies del lobo

**B**AJO el epígrafe «Al reformatorio, por subversivo», escribe R. Fernández Ordóñez en «Posible»: «Un niño de diez años ha sido puesto a disposición del Tribunal Tutelar de Menores, de Zaragoza, por haber efectuado una llamada telefónica al 091, en la que cantó un poema subversivo compuesto por él y pronunció algunos insultos contra sus interlocutores. M. A. M. M., iniciales que corresponden al nombre y apellidos del niño en cuestión, es indudablemente un caso de notable precocidad». O Sea, un Mozart de la ruptura democrática. De todos modos nos hemos quedado sin saber dos cosas: si el poema subversivo era bueno, y por qué no hay niños que llamen al señor Camacho para recitarle poemas ultras.




**U**N título de «Cambio 16» es «Salvador de Monarquiaga». Escribe la revista: «Salvador de Madariaga, otro ferviente republicano, ha dejado constancia de su fervor monárquico...». Y más adelante: «El escritor y político liberal... dió, para empezar y ante la mirada circunspecta del delegado de Información y Turismo y sus anfitriones... un serio repaso a la figura del general Franco». Esa es la única materia de la que el señor Madariaga podria recibir lecciones de los exiliados del interior.




«**T**RIUNFO»: «Un responsable político ha comentado el hecho (el tiro a Berazadi) así: «Crímenes de esta naturaleza hacen imposible la convivencia nacional y echan por tierra los proyectos de razonable reforma que, sin duda, es una de esas cosas que quiere la izquierda inmovilista...». (Enrique Thomas de Carranza, presidente de la asociación política ANEPA). He aquí —sigue «Triunfo»— un ejemplo de la utilización siniestra del asesinato...». De ningún modo. No es la utilización siniestra del asesinato, sino el asesinato siniestro de lo útil. De lo útil que sería haberse callado.




**T**AMBIEN leemos en «Triunfo», bajo la firma de Pozuelo: «¡Cómo se enfadaba el editorialista del diario «Ya» por la fusión de organismos como la Junta Democrática y la Plataforma Democrática en una Coordinación Democrática! «Nos preguntamos dónde está ahí la democracia. ¿En virtud de que título esos organismos deciden por el pueblo español?». Y el editorialista recordaba que, por el contrario, el pueblo español se ha pronunciado por dos veces, en los referéndums de 1947 y de 1966. ¡Grandes momentos de la democracia española! No se pueden recordar sin lágrimas en los ojos. Lágrimas, indudablemente, de felicidad...». Más adelante el articulista dice que el «Ya» se pregunta en el editorial: «¿Dónde está la democracia?». Y dice Pozuelo: «En la cárcel, está en la cárcel». ¡Ah, coño! Es que eso no lo sabía el «Ya».




**S**EGUN Logos ha dicho Gil Robles que «Fraga y yo hemos almorzado juntos dos veces, pero no para negociar». Añadiendo: «No creo que haya unas circunstancias que me aconsejen tener un contacto político con el Gobierno, ni creo que tampoco las haya para él». Bueno, si a Gil Robles no le ha gustado la comida tampoco es para hablar con ese desprecio.




«**L**A Actualidad Española»: «...el consejero nacional vitalicio y consejero del Reino señor Girón de Velasco, presidente de la Confederación de Hermandades de Ex Combatientes, parece renunciar a su privilegiado puesto en la Comisión de las reformas, y ya, por cuarta vez, deja de acudir a las reuniones». Es que seguramente no le han dado al señor Girón el privilegio de anular las reformas a medida que fueran produciéndose. No se le puede hacer eso a un hombre con tantos años de revolución pendiente.




**E**FE: «Una Semana de «Cine de Derechas» va a celebrarse en la capital francesa... Está organizada por la revista «Iniciativa Nacional», allegada ideológicamente al movimiento político «Fuerzas Nuevas», que se despega de la derecha clásica, a la que califica de reaccionaria». ¿Un movimiento político llamado «Fuerzas Nuevas»? Ese «Cine de Derechas» no es en París. Si aciertan ustedes dónde es les pongo «Raza», «Escuadrilla» y «¡A mí la legión!».




**U**N despacho de Cifra fechado en Bilbao dice que «la próxima Fiesta del Libro, que se celebrará el día 23 de este mes, los libreros vizcaínos quieren convertirla en Día del Librero Damnificado». Muy bien, siempre que el Libro pase a depender urgentemente de Regiones Devastadas.




«**B**LANCO y Negro»: «Diga usted: ¿Podría vivir todo un mes con sólo 3.500 pesetas? ¿Imposible? Pues pregúntele a casi un millón y medio de pensionistas cómo se las han arreglado para estar viviendo con ese dinero e incluso menos... Marginados, ignorados, casi humillados...». Bueno, no hay que ponerse así. Ya dijo Marañón, según Pemán en el «ABC», que «la pobreza es la única elegancia que queda en el mundo». ¿Qué más quieren los pensionistas?




**Ilustraciones de CHUMY CHUMEZ**

DON MELQUIADES

¡PUEBLO, ESCUCHA, TU PASTA LA TENGO EN MI HUCHA!

El Roto

# PROCESO DEMOCRATICO DE JUZGADO DE GUARDIA

*La cosa se está poniendo que echa humo. Hace tres meses, Fraga cenaba con Tierno Galván. Hace quince días, Fraga cenaba con Gil-Robles. Se comenta que, muy posiblemente, Fraga cene con Silva Muñoz para el verano, y con Valero Bermejo para el otoño. Si todo sigue su curso, es más que probable que en nochebuena cene Fraga con Blas Piñar. Así, está asegurado el ritmo de la reforma, dentro del ánimo negociador del gobierno.*

*Cierto es que el señor Tierno Galván siguió en la oposición después de la cena. También lo es que, pese a su gusto por la buena mesa, el señor Gil-Robles se marchó sin comer el postre para ir a meterse en la Coordinación Democrática. También es verdad que Silva Muñoz no está en la oposición, pero se sigue con interés la posibilidad de que a su grupo le reconozca el ala bávara de la democracianaztiana de la República Federal, momento en el cual Silva Muñoz se pasaría a la oposición si le dejaran entrar. Con respecto a los señores Valero Bermejo y Piñar, se entenderá que se encuentran en posiciones dialogantes si no tiran la sopa al camarero por estimar que tiene demasiado aspecto de proletario.*

*Y es que el espíritu de la reforma no ha sido bien comprendido ni dentro ni fuera de nuestras fronteras. El hecho de que se persiga la democratización del país —y se la persiga hasta donde haga falta, encerrándola a continuación en el lugar que procede— a través de un amplio y cuidado calendario de cenas, ha tropezado con el espíritu cerril y revanchista de los demócratas, los cuales plantean una peligrosísima alternativa de todo o nada, al pretender que haya democracia sin más. Es obvio, sin embargo —y razones historicas lo avalan— que debe haber democracia con menos. (Joven brillante con parálisis parcial de meninges, para editorialismo oficioso o discursos televisivos, ofrécese. Especialidad en declaraciones tajantes del tipo «aquí estamos, ya veremos, donde las dan las toman, el que no quiera caldo va a saber lo que es salírsele el avecrem por las orejas», etc.).*

*Es cierto que el proceso democrático no lleva la celeridad que sería deseable, aunque desde luego se celebrará la vista de tal proceso en unos meses, dado que ya existe el necesario auto de procesamiento contra los señores Camacho, García-Trevijano, Aguado y Dorronsoro. Y si no se avanza con mayor rapidez, ello se debe a la obstinación de los extremistas. García-Trevijano, por ejemplo, se obstina en no dar una cena en los salones de Carabanchel a los demócratas que tanto nos quieren y no nos olvidan.* ■ **CAÑAVERAL.**



# EL LOBO (CORREGIDOR) DE LA SEMANA

## DON CARLOS ARIAS NAVARRO



## La protesta de Caperucita



COLORIN colorado, este cuento se ha acabado. Que aquí en el bosque hemos decidido no hacer más cuentos del lobo, porque el lobo que a nosotros nos gustaba era un lobo consistorial que había antes, o sea municipal, don Carlos Arias Navarro, un corregidor de antiguamente, un señor que puso Madrid hecho una tacita de plata, pero sin chanquetes, hasta que le dió por la política y nunca más se supo.

Todavía preguntan algunos pastores que van de majada, cuando me los cruzo en la vía pecuaria:

—Caperuza, Caperuza, ¿y qué fue de aquel alcaide con sombrero de tres picos que teníais antiguamente?

—Una pena, cabreros, una pena, que le dio por la política, se envició y allá anda, en la Corte, estragado, que parece que ahora se le oye menos, dicen que si se lo habrá tragado un búnker.

Así me ha enseñado a contestar la abuelita, que como es Carlos Luis Alvarez se las sabe todas la tía.

Y se van los pastores a la Extremadura, y se queda la sierra triste y oscura, y viene el cazador y me pregunta la misma cosa:

—Caperuza, Caperuza, ¿qué fuera de aquel alcaide que tanto hermoseó este bosque?

Pero este cazador es valenciano y premio Alfaguara, o sea que hay que andarle con cuidado lo que se le dice, que lo saca en los papeles a la manera de Manuel Vicent, o sea mediante el costumbrismo salvaje, así que yo se lo suavizo:

—Pobriño alcalde aquel, que sin hacer mal a nadie le metieron a mandar y nunca más se supo, pero qué alcalde en Madrid, qué entero con el bastón, qué recio con la montura, que a mí sin ir más lejos me sacó la niña tres millones.

Mucho nos recordamos de aquel lobo aquí y ahora, que en mal día le diera por el mando. Si se lo habrá tragado un búnker o estará triste en su despacho. Dicen que no habla ni a los ujieres. Y que siempre está haciendo crucigramas y crisis. Buen alcalde sí que era. ■ **U.**

## La regañina de la abuelita

*VIENESEME el furtivo a consolarme las últimas horas, todo el entenebrecido, y yo le digo, furtivo, hijo, que aquí no darás a la caza alcance, que la liebre búscala en el cantón y la puta en el mesón, y él me dice, madre, que es merced servirla en la agonía pedregrosa, y así yo le contesto que en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño, y que avise a la Caperuza cuando venga de la Autónoma para que me recite las postrimerías, que yo ya me voy al carajo, el bosque, el país, todo. No se muera, ancianica, gritaba el rojo desde el armario haciendo pucheros, que ahora estamos coordinados, y yo le digo quita allá locuelo que corre la vaquilla mientras dura la soguilla, pero no más, y que otra cosa distinta habría de ser si don Carlos Arias fuese corregidor, pero ni el corregidor es don Carlos, ni don Carlos es don Carlos, que todo anda trasmutado, que esto es puro desgüace, descomposición, desconcierto, desengaño, desdén y desde que te vi con la pata de palo y el jarabe de palo empecé a echar de menos los pregones de San Isidro y hasta la grúa altanera, que le han comido la merienda al que fuera munífico munícipe y comunero comunal, qué tiempos Padilla, Bravo y Maldonado, qué tiempos. Y viéneseme el lobo y ruégame que no se me muera doña, que podemos hacer platajunta, pero yo le digo quita de ahí depredador, fiera incorrupta, que la nación va descabezada a las fauces del búnker negras como*



*boca de lobo, perdona, lobo, hijo, no te amohines, lerdo, que bien te quiero, es refrán castellano, Jesús, Jesús, qué de fatigas y trabajos, que el búnker no deja ver la patria, don Carlos no deja ver a don Carlos y los árboles no dejan ver el bosque y esta gota de vida que tengo no deja ver la grande muerte que me dan. Encárgote lobo que digas a mi nieta que tiña de azul la caperuza y que le añada correaje que en los nidos de hogaño siguen los pájaros de antaño avizor y centinela alerta. Y daca el pergamino para que eche firma ológrafa, y que el rojo sea mi albacea y que me pongan mortaja de madroño.* ■ **L.**

# La perdigonada del cazador

MIRE usted por donde Arias Navarro a uno le sienta muy bien. Está en segundo plano tan callado que, con la que está cayendo, parece que nada fuera con él. Arias Navarro es un tierno lobo paternalista que de vez en cuando



sale al claro del bosque a contarnos sus penas. Es un lobo político que periódicamente goza mucho afligiéndose en público. Durante largas temporadas permanece silencioso mientras en el país caen chuzos de punta; él sin embargo queda impávido sin ulular palabra en tanto las borrascas azotan cumbres y ventisqueros y sus ministros se alteran poseídos del don de lenguas o viajan calzados con las botas de las siete reformas para explicar por ahí fuera en inglés, francés o alemán lo que aquí dentro nadie se cree en castellano. Pero de pronto, después de largo tiempo, Arias Navarro reclama para sí un espacio de televisión, se mete en nuestra sala de estar con rostro compungido y nos cuenta lo mucho que sufre. Y por supuesto todo el bosque le cree. La Abuela sobre todo, que es muy sentimental y floja de esfínter. La Caperuza troskoerótica ya es otra cosa. A esa no le va tanto el cuento de la pena. La Caperuza dice que don Carlos tiene grandes dotes de actor y sabe modular muy bien sus dolores íntimos. Yo por mi parte pienso que don Carlos Arias, a pesar de su silencio y su modoso existir sigue siendo presidente del Gobierno. Creo que la patria no le debe exigir tantos sufrimientos.

Estábamos sentados al pie de una encina la Abuela, la Caperuza y un servidor, comiendo, a la atardecida, la tortilla de patatas con vodka que nos mandan los enanos infiltrados y platicábamos los tres en plan filosófico sobre las penas socráticas de nuestro lobo presidente y la fórmula de hacerle salir de ellas. Y llegamos a esta solución de ruptura pactada: lo mejor sería que don Carlos Arias tornara a su período de dicha, de política felicidad de cuando era alcalde de Madrid. Don Carlos debe volver a su espacio proustiano del juego del escaletric, a la comida en el figón con los cronistas de la villa, a la sonrisa municipal en la inauguración de un parque. Entonces don Carlos estaba alegre y contento. Es lo que se merece. ■ V.









# SOMOS NIÑOS DE PECHO QUE PAGAMOS BILLETE

TRADICIONALMENTE, los poderes públicos —que como todo el mundo sabe, no son los que tiene el público—, aprovechan en este país los veranos para decretar las subidas de precios que más molestan. Tal suele ser el caso de transportes, alimentos imprescindibles, colegio de los niños, etcétera. Es lo que se llama «subidas a traición» o «por la espalda». Pero los precios suben ya tan rápidamente que no basta con las vacaciones de verano: es necesario coger también por la espalda en Semana Santa, en los «puentes» y, si te descuidas, hasta en el santo de una tía tuya, que mientras ella te invita a merendar, aprovechan y te trincan dos pesetas en el paquete de tabaco.

Antes de Semana Santa, el Consejo de Ministros reunido en viernes —como es lo suyo— decidía subir una pela el autobús y dos el microbús. Esto no se hacía público el viernes, en la «ampliación» estrechísima que de los consejos hace el señor ministro de la Información. Tampoco se hacía público el sábado, ni el domingo. Se esperó hasta el lunes, lo cual suponía que la noticia se publicaría el martes, con la gente que si te vas que si no te vas. ¿Y a qué no adivinan qué día entraba en vigor la subida? Pues justo a la vuelta de Semana Santa, cuando estás que si vienes, que si no vienes, que si se han matado tantos y cuantos en la carretera, y que si tal.

Cuando hasta las subidas de pela en el precio de billete del autobús hay que hacerlas por la espalda y meterlas dobladas, como si de la mismísima reforma se tratara en el Consejo Nacional, ya me contarás, vida, qué respaldo, qué participación y qué pollastres en vinagre se manejan.

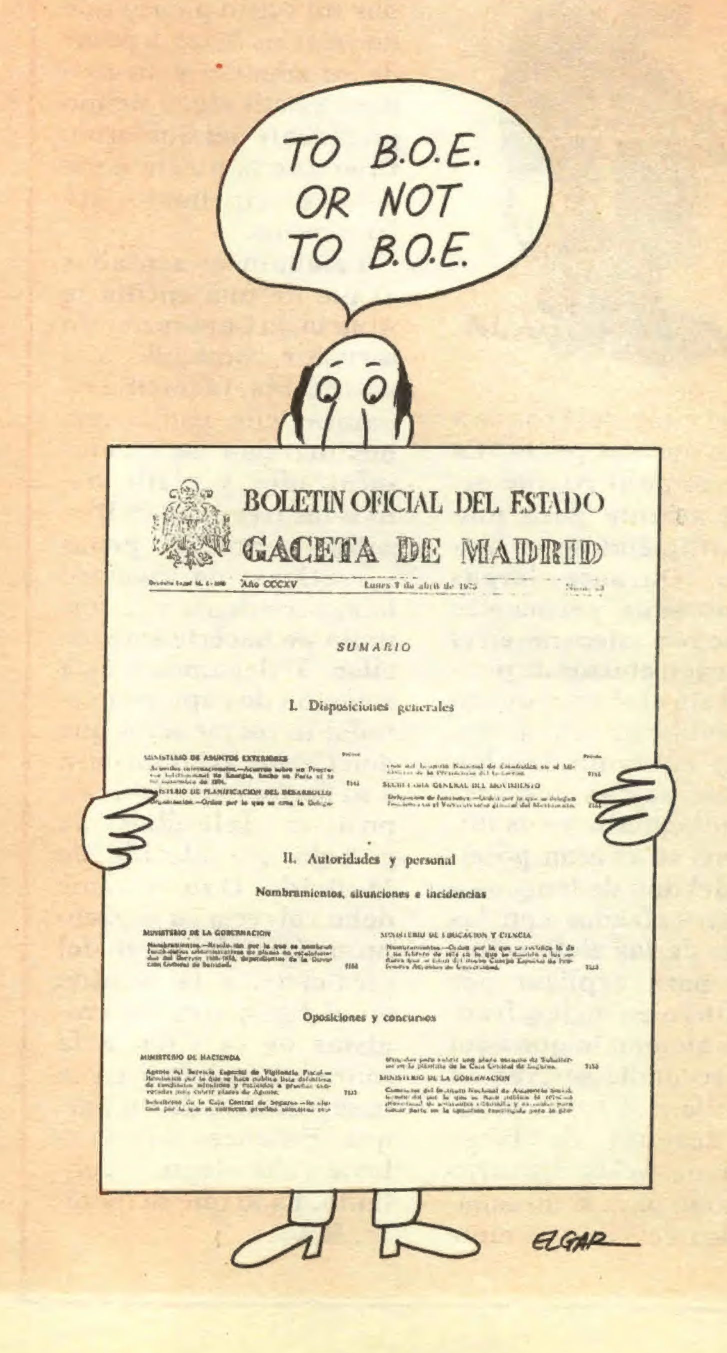
En Tarragona, se siguen averiguaciones para identificar al o los autores de una gigantesca pintada subversiva en la que podía leerse: «Subid el autobús cara a cara». En Aracena, una dama gilroblista ya entrada en años, declararía a preguntas de un informador: «La última vez que me subieron el perejil, aprovecharon el momento en que me encontraba haciendo una novena».

Respecto a la repercusión exterior, se comenta muy favorablemente el hecho de que en Roma, un cobrador de autobuses partidario del pacto histórico, dejó pasar al señor Areilza sin pagar billete. Ya ves tu. ■ RECOLETOS.



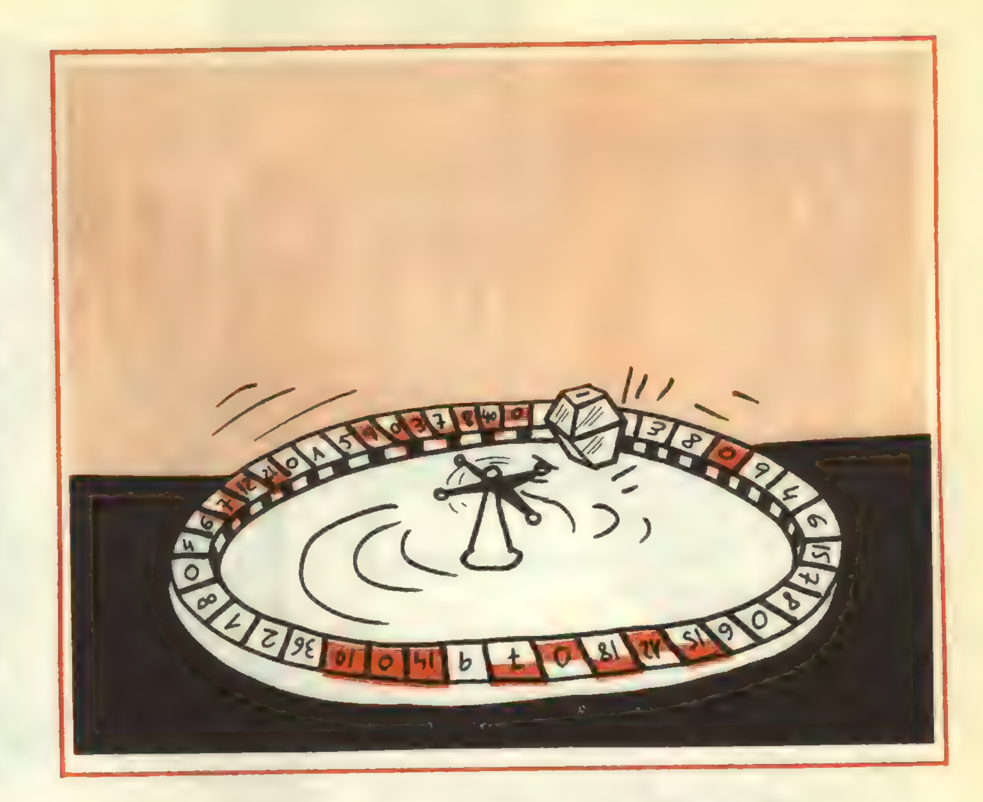






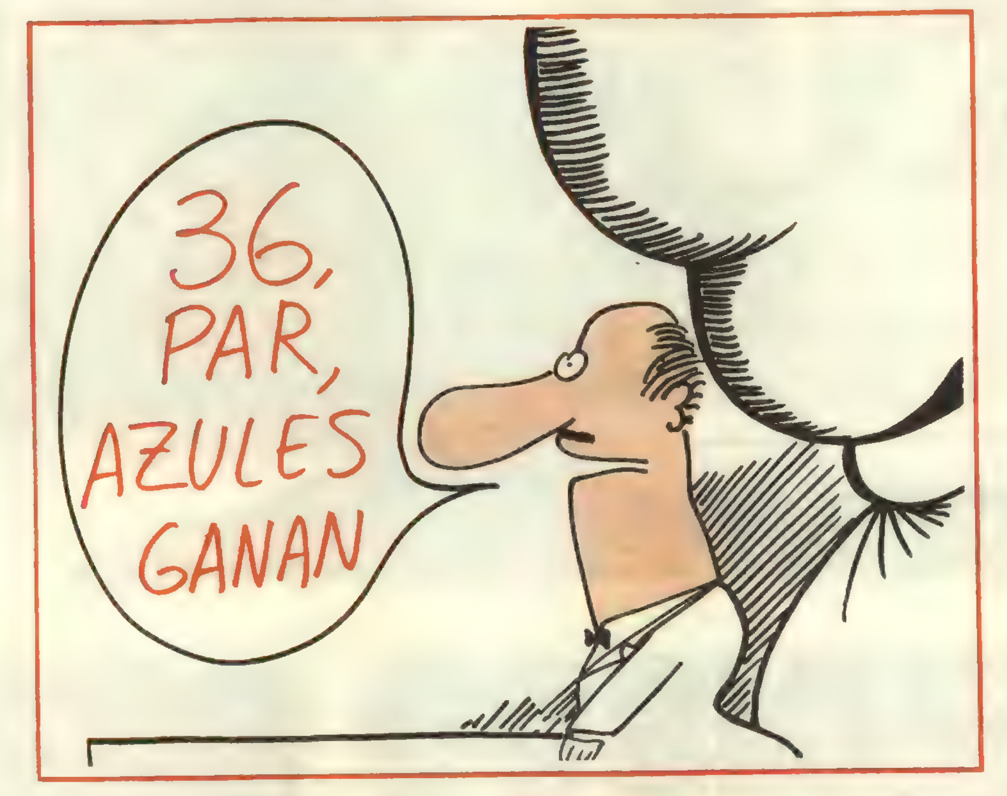
**También proyectan una Rupturolandia de Walt Disney**

# UN GRUPO DE PROCURADORES PIDE QUE SEA AUTORIZADO EL JUEGO POLITICO EN LA COSTA DEL SOL



UN grupo de procuradores ha dicho que ya está bueno lo bueno de tanto pedir que se autorice el juego en España para que la balanza de pagos no vaya de cráneo. Añaden que el turismo extranjero no puede traer más que cosas malas, como ideas disolventes, ideologías en crepúsculo y otras pandemias europeas. Y señalan que el que hay que fomentar de verdad es el turismo interior.

Para ello, en su ruego al Gobierno, piden que sea autorizado el juego político. Naturalmente que el juego político y democrático dentro de un orden. En este sentido, proponen que la ruleta democrática y el bacarrá partitocrático sea autorizado en ciertos enclaves de la Costa del Sol, para hacer frente a la crisis turística. En concreto, sugieren que en el Puerto Banús quiten el Casa Antonio y dos talleres de reparación de motores marinos y en su lugar sea instalado con cargo al IRTP que nos crujen a los trabajadores un precioso Parlamento Democrático de juguete. **«Que nos digan entonces en Europa** —afirman en su ruego al Gobierno sus señorías— **que en España no hay libre juego político».**




## PROPONEN INSTALAR UN PARLAMENTO DEMOCRATICO EN EL PUERTO BANUS PARA ATRAER AL TURISMO INTERIOR

Al enterarse de la noticia, HERMANO LOBO ha enviado a sus reporteros a la Cámara. Y ha encontrado a los padres de la patria dentro de la Cámara, por el calor. Y ha hablado con ellos acerca de su proyecto y petición:

**—Se trata de hacer del Puerto Banús el Las Vegas de la democracia a la española. Junto con el Parlamento Democrático de Juguete habría muchas otras atracciones. Pero la fundamental sería el Parlamento en sí, y todas girarían en torno a él. Por ejemplo, tendrían muchísimo éxito las elecciones por Cuenca. Día y noche, como en Las Vegas, se celebrarían elecciones por Cuenca, a ver quién tenía suerte y le tocaba salir de diputado. Y después, muchas otras atracciones: partidos políticos, sindicatos libres, derechos de expresión, de reunión... Para las manifestaciones hay prevista una gran avenida, que los turistas pueden recorrer todas las veces que quieran. Además, se incrementarían las inversiones locales con industrias auxiliares: la industria de la pancarta, la industria de la urna, la industria del panfleto, la industria del mitin... Como usted sabe, todas estas artesanías, que antaño conocieron periodos de gran esplendor, están a punto de desaparecer en nuestro país.**

—¿Y la ruptura? —preguntamos.

**—Todo está previsto** —nos dicen los señores procuradores—. **La Ruptura tendrá también su sitio. Estamos al habla con un equipo de las Industrias Walt Disney para que nos diseñen una Rupturolandia, que pondríamos no demasiado lejos; por ejemplo, en Estepona.**

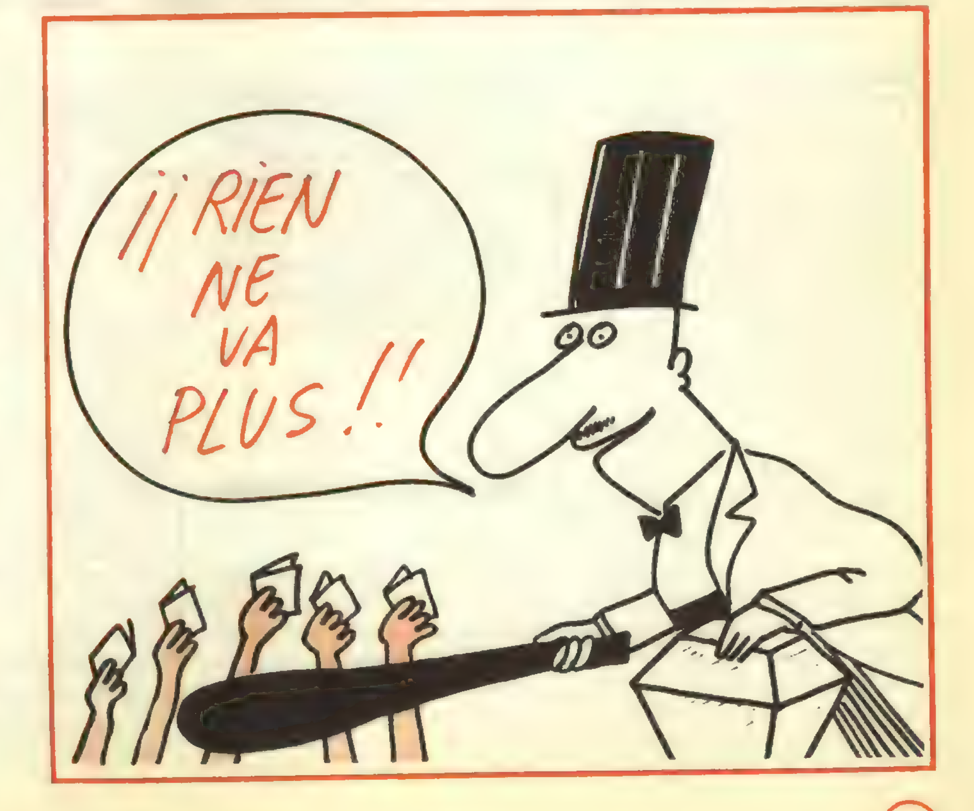
—¿Y no sería mejor traer esas atracciones a todo el país?

**—De ninguna forma. Nuestro interés está en promocionar la Costa del Sol.**

—¿Por qué, señor procurador?

**—Estás en babia, muchacho. ¿Tu no ves que nosotros compramos todo aquello a real el metro cuadrado en los años cuarenta?** ■

**EQUIPO DE SONDEOS.**






# FRANCISCO BUSTELO

*FRANCISCO Bustelo es un clásico del socialismo, en general, y del PSOE, en particular. Nació en 1933. En 1933, a mediados de abril, fue inaugurado el último trozo del Paseo de la Castellana. Azaña habla de sacar a Madrid del «patio» de la Cibeles y del corredor de la calle de Alcalá. «ABC», «El Debate», decían que todo estaba muy mal. Romanones se apoyaba cada vez peor sobre un solo pie. Don Niceto Alcalá Zamora analiza el socialismo por cuencas hidrográficas. La del Ebro, Duero y Miño, son las más favorables a la República, según él. Azaña dice que los verdaderos progresistas del partido progresista podrían caber en un taxi. Y nace, en Madrid, Francisco Bustelo García del Real. Su abuelo materno fue catedrático, de la Academia de Medicina, socialista y amigo de Besteiro. Su abuelo paterno ganó fama como diputado liberal por Ribadeo. Yo es la primera vez que veo en carne mortal a Francisco Bustelo, su barba entrecana y sus ojos críticos y algo cautelosos en el fondo de las gafas. Podía ser un escultor por su poderosa facha. Más adelante le preguntaré por Felipe González. Si Felipe González es el San Pedro del PSOE, Bustelo es el San Pablo. Incluso podemos hablar de un Concilio de Jerusalén en el que Bustelo presentó una dimisión dentro de la comisión ejecutiva del partido.*

**UNA VIOLENCIA COMO LA DE LA ETA NO ES DISCULPABLE EN NINGUN SENTIDO. PERO NO CABE UNA CONDENA UNILATERAL. HAY QUE JUZGAR LA VIOLENCIA EN CONJUNTO**

Francisco Bustelo vive de un modo sencillo y cómodo, y ya desde la entrada se huelen los libros.

—Sé que has estado un año en la Cárcel. Cuéntame lo que puedas de tu biografía ideológica, política.

—Sí, fue en 1956. Cumplí un año de cárcel por propaganda ilegal.

—¿Qué propaganda ilegal? Porque sucesivamente casi todo ha sido propaganda ilegal, desde las erecciones escatológicas de Unamuno hasta los dominicales del «Times».

**EL PSOE TIENE LA BASE FUNDAMENTALMENTE ENTRE LOS OBREROS MANUALES. UN NOVENTA POR CIENTO EN ASTURIAS. EN MADRID, DEL QUINCE AL VEINTE POR CIENTO.**

—Fui a la cárcel por repartir un manifiesto conjunto de socialistas y comunistas en la Universidad. Luego, en 1958, cuando me quedaban tres semanas para acabar el servicio militar fui procesado por asociación ilícita. Pertenecía a la Agrupación Socialista Universitaria. Esa vez pude huír y crucé el Pirineo a pie con otra gente del PSOE. En Francia me concedieron el estatuto de refugiado político, y allí estuve siete años.

—¿Qué hiciste?

—Me licencié en Derecho por la Universidad de París.

—¿Cuál fue tu actividad política en Francia?

—Pertenecí al PSOE del exilio, pero en 1962 me di de baja por desacuerdo con su anticomunismo a ultranza y por el abandono de los problemas internos de España. Entonces, con la ayuda de la Federación Internacional de Trabajadores de la Industria del Metal (FITIM) intenté reactivar en España el PSOE y la UGT. Entré clandestinamente en el país algunas veces, pero no conseguí nada.

—¿Cuándo volviste definitivamente?

—En 1965. Me sobreseyeron el proceso por asociación ilícita, pero fui condenado a dos años por «deserción al extranjero en tiempo de paz». Cumplí un año de prisión atenuada, y fui indultado.

—Y ahí acabaron tus penalidades.

—No. En 1969 fui deportado a un pueblo de Teruel al promulgarse el estado de excepción.

—Vaya por Dios. ¿Y luego?

—El año pasado fui detenido durante la manifestación socialista del primero de mayo. Me detuvieron en el cementerio civil y cumplí dos meses de cárcel.

*Es la historia compendiada de un socialista. Su estilo, el ambiente que crea, cierta lejanía de las palabras, todo eso descubre su raigambre intelectual. Pero es también un hombre de acción. La filosofía carnal de la praxis, y todo eso. Yo diría que es un intelectual que ha salvado su propia coherencia «en» los hechos. Francisco Bustelo es doctor en Ciencias Económicas por la Universidad de Madrid. Fue PNN (esas siglas en las que hay un redoble de virilidad, cuando menos en primera instancia), en Somosaguas, donde, por una parte, encontramos el no va más de la sociología del Régimen, y, por otra, la Complutense. En 1972 obtuvo la cátedra de Historia Económica Mundial y de España de la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales de la Universidad de Santiago. Hace menos de un año que se encuentra en situación de excedencia voluntaria.*

—¿De qué vives?

—De traducciones. Profesionalmente me he dedicado sobre todo a demografía histórica. Por si te interesa te diré que soy miembro de la «Société de Démographie Historique» y de la «Economic History Society».

Y la Unesco. Y las traducciones para las Naciones Unidas.

—¿Estás casado? ¿Tienes hijos?

—Mi mujer es profesora adjunta de Derecho Mercantil en la Universidad Complutense. Tengo cuatro hijos. Bueno, tres de ellos son sobrinos prohijados. Son hijos de la hermana de mi mujer y de Víctor Pradera, nieto del célebre don Víctor. Mi cuñado fue diplomático, el único diplomático en activo afiliado al PSOE. Murieron en Bélgica en accidente de automóvil.

*Así es la figura de un socialista español de cuarenta y tres años, que más pronto que tarde saltará al ágora, al podium.*

—Bueno, hasta ahora hemos hablado del año pasado en Mariembad, si podemos decirlo así. Volvamos a la actualidad, que es un país en el que tampoco atan los perros con longaniza, o, como dicen los franceses, donde los pichones no se nos vienen volando a la boca. ¿Qué piensas, como socialista, de los últimos asesinatos de la ETA?

—Una violencia así no es disculpable en ningún sentido. Pero no cabe una condena unilateral. Hay que juzgar la violencia en conjunto, incluidos los tiros contra los manifestantes.

—¿Hay un programa concreto de acción por parte del socialismo, una praxis de la ruptura democrática?

—Nos movemos en tres frentes, que son los más eficaces: movilización popular, de una parte. Es necesario que la calle, el pueblo, exprese lo que piensa y lo que quiere. Después se hacen declaraciones, se puntualizan determinaciones y hechos, se celebran reuniones y se pronuncian conferencias, etc. Finalmente procuramos influir en la opinión internacional, haciendo ver las razones de la lucha democrática en España.

**LA MONARQUIA ES AL MISMO TIEMPO HEREDERA Y LIQUIDADORA DE UNA DICTADURA. EN CUANTO HEREDERA DE UNA DICTADURA, PODRIA MUY BIEN UTILIZAR LOS INSTRUMENTOS HEREDADOS PARA DESMONTARLA.**

**NOS HICIMOS DEMASIADAS ILUSIONES RESPECTO AL CAMBIO. NO SE HA MOVIDO NI UNA HOJA DE LA ANTIGUA ESTRUCTURA. NADIE HA PENSADO EN DISOLVER LAS CORTES, NI EN EXCLUIR A LA EXTREMA DERECHA DEL PODER. ESTAMOS EN UN CAMINO QUE SE BIFURCA EXCLUSIVAMENTE EN DOS DIRECCIONES: HACIA LA DICTADURA Y HACIA EL CAOS.**



—¿Cómo juzgas el proceso evidente y claro de la ultraderecha?

—Nos hicimos demasiadas ilusiones.

—¿Respecto a la ultraderecha?

—No, claro. Respecto al cambio, a la ruptura. No se ha movido ni una hoja de la antigua estructura. Nadie ha pensado en disolver las Cortes, ni en excluir a la extrema derecha del poder. Estamos en un camino que se bifurca exclusivamente en dos direcciones: hacia la dictadura y hacia el caos.

—¿Qué piensas del reformismo del señor Fraga?

—Que la democracia tienen que hacerla los demócratas.

—¿Piensas que el Rey tendría que hacer enseguida un referéndum?

—Pienso que la Monarquía es al mismo tiempo heredera y liquidadora de una dictadura. O tendría que serlo. Su actitud no puede ser equidistante en estos momentos. En cuanto heredera de la dictadura, podría muy bien utilizar los instrumentos heredados para desmontarla. Liquidar la dictadura significa asimismo someterse al veredicto popular. La Monarquía, por sí misma, no indica ningún género de democracia. Los Estados Unidos presionaron cuanto pudieron para que la Monarquía fuese aceptada, pero nosotros sabíamos, y así lo dijimos, que el hecho democrático era bastante más que el hecho monárquico.

—Quiero hacerte una pregunta respecto a tu partido. El PSOE, ¿tiene realmente base? Te lo pregunto porque he oído que hay un trasvase al PSOE del Partido Comunista a cambio de una alianza.

—No, no hay nada de eso. Además, la gente no es una mercancía.

—Pero cabe una estrategia, una deliberación.

—No, ni así.

*Los límites nítidos de las palabras no dan una idea exacta de cómo me responde Bustelo. De seguro que acerca de cada pregunta mía podría hacer una conferencia. Y luego pronunciarla. Pero me da la espuma de su pensamiento nada más. Cuando yo le incito con una respuesta a mi propia pregunta, asiente.*

—El PSOE tiene la base fundamentalmente entre los obreros manuales. Un noventa por ciento en Asturias. En Madrid, del quince al veinte por ciento.

—La ruptura... Esa es la palabra del año. De todos modos, ¿no crees que el vocablo tal vez sea un fallo del lenguaje político, por las connotaciones de violencia que lleva consigo?

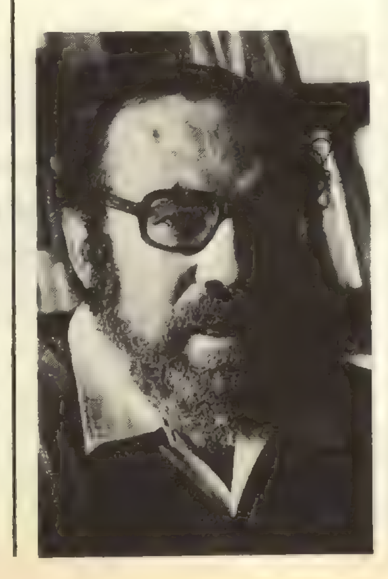
—Tal vez lleve consigo esas connotaciones.

—Sale de ella como una intuición plástica de rotura de escaparates y de coches volcados.

—Pero su precisión es total.

**FELIPE GONZALEZ ES HOMBRE CAPAZ, DE GRAN EMPUJE. TIENE CIERTO CARISMA... EN REALIDAD NOS FALTA A TODOS LA EXPERIENCIA DE UNA ACTIVIDAD POLITICA LEGAL.**

**EL CAPITALISMO ESPAÑOL NO TIENE NI MENTALIDAD NI PROYECCION POLITICA. UNA GRAN PARTE DE EL ESTA ANCLADO EN EL FRANQUISMO. TENDRIAN QUE ACTUAR SI LES INTERESA EUROPA. ¿DONDE ESTAN SUS REPRESENTANTES FIABLES? EL CONSEJO SUPERIOR BANCARIO ES EL UNICO QUE HABLA EN NOMBRE DEL CAPITALISMO. PERO ESO NO BASTA.**



—Esa erre de ruptura es un argumento para la ultraderecha.

—Pasar de la dictadura a la democracia es física y metafísicamente imposible, sin que algo se rompa. Tiene que acabarse el miedo al vocabulario.

*Se me ocurre pensar en algunas intuiciones plásticas favorables de la palabra ruptura. Pero no quiero que la conversación se desvíe hacia la psicología del lenguaje.*

—¿Cómo ves la situación del Gobierno?

—Mal. Difícilmente nos sacará del atasco en que estamos.

Procuro forzar la pregunta.

—¿Crees en una ruptura ultraderechista del Consejo del Reino frente al reformismo gubernamental?

*Siento dentro de mí que se retrae interiormente. Su aire es lejano, dubitativo, correcto.*

—¿Cómo es la personalidad humana de Felipe González?

—Es un hombre capaz, de gran empuje... En realidad nos falta a todos la experiencia de una actividad política legal.

—¿Pero es un líder? ¿Un líder de esos que llaman natos?

—Tiene cierto carisma, pero naturalmente habrá que contrastarlo. Con seguridad que en el socialismo habrá líderes en potencia... En el PSOE no hay jefes para toda la vida. Los responsables son elegidos cada dos años.

—El capitalismo español no es el capitalismo europeo. ¿Tú crees que aceptará una situación con todos los partidos, incluso el comunista, y todos ellos con opción de poder?

—El capitalismo español, por las circunstancias en las que ha vivido, no tiene ni mentalidad ni proyección política. Pero supongo que se dará cuenta de la conveniencia de aceptar una situación como esa a la que has aludido. Una gran parte del capitalismo está varado en el franquismo. Tendrían que actuar, si realmente les interesa Europa. No sé... A lo mejor están actuando. El capitalista de por aquí es un tipo extraño. Creo, por ejemplo, que la declaración de un centenar de empresarios y financieros importantes podría tener un gran peso. ¿Dónde están sus representantes fiables? El Consejo Superior Bancario es el único que habla en nombre del capitalismo. Pero eso no basta.

*Estoy sentado frente a Bustelo, en su despacho. A mi izquierda hay una ventana. A través de los cristales veo un paisaje urbano plácido, con árboles. No con muchos árboles, ya que estamos en Madrid. Bustelo nació en el 33, de una familia gallega y castellana. En el 33 nadie había oído hablar del porvenir. Ahora tampoco.* ■ **CARLOS LUIS ALVAREZ. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ).**


1
MALA SUERTE Y POLITICA


2
LA VERDAD ES QUE SOY EL PUPAS EN ESTO DEL QUEHACER POLITICO


3
PARECE COMO SI EL DESTINO SE COMPLACIESE EN JUGAR CON MI VOCACION DE ACTIVISTA


4
CUANDO LO DE MI OFICINA TUVE UN DOLOR DE MUELAS QUE PARALIZO MI PARTE VOLITIVA...


5
... Y ME IMPIDIO DAR LA CARA COMO LOS DEMAS. ADEMAS LA TENIA HECHA UN CRISTO CON AQUEL FLEMÓN.


6
LO DE BARCELONA ME COGIO CON LA ARTRITIS Y NO PUDE NI FIRMAR EL PLIEGO QUE TRAJERON AL DESPACHO.


7
CUANDO LO DE VITORIA CASI CASCO POR CULPA DE LA COLITIS AQUELLA


8
¡MI CUERPO ME TRAICIONA! ESO ES LO QUE PASA.


9
CUANDO LO DE LA COORDINACION SE ME INFECTO EL PANADIZO DEL MEÑIQUE


10
Y AHORA MISMO SIENTO UN NO SE QUÉ QUE ME TIENE PARALIZADO


11
ESPERO QUE MI SOMA NO ME TRAICIONE TAMBIEN, CUANDO CONSEGUIDAS LAS METAS POLITICAS DESEADAS...


12
... TENGA QUE ACEPTAR ALGUN PUESTO DE DECISION Y RESPONSABILIDAD ANTE EL FUTURO
CHUMY CHUMEZ




**RESUMEN DE LO PUBLICADO:** Arriba el campo.




# 1955

## AQUI HAY PETROLEO

Pero pasemos a marzo del 55, que es cuando se produce el notición nacional: aquí hay petróleo. España, cómo no, ha sido favorecida por la mano de Dios, el brazo de



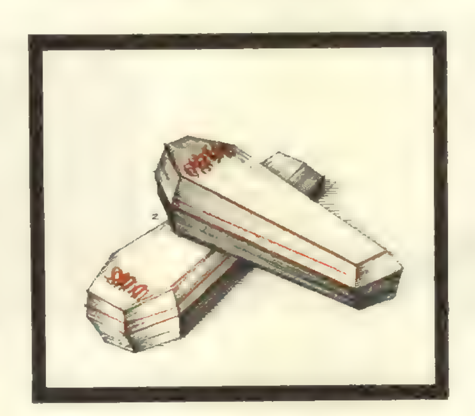
Santa Teresa y el pie del Cristo de Medinaceli.

Lo del oro negro es cosa hecha y todo el país sufre la fiebre del oro negro, a más de la fiebre del heno que tuve yo por entonces. Los periódicos dan a toda pastilla las torres metálicas de sacar el petróleo y los poetas de la Delegación Nacional de Juventudes hacen versos a la flor negra del petróleo, que es la que va a realizar el milagro de que por fin seamos una unidad nacional de destino en algo. Por si esto fuera poco, y como estábamos en año de vacas gordas y santos propicios, Foster Dulles, secretario de Estado norteamericano, se deja descolgar por aquí hacia noviembre, con lo que pone el broche de oro prenavideño a la grandeza imperial, las relaciones internacionales y lo bien que va todo.

El «ABC», por colaborar con la causa, decide cumplir sus bodas de oro, y ante tan importante decisión, todos los ilustradores extintos del periódico, desde Cecilio Plá a Méndez Bringa, optan por resucitar con los mismos cuerpos y sueldos que tuvieron, haciéndose una exposición en la que queda claro lo bien que dibujaban y lo poco que cobraban en Serrano 61. Como había resucitado tanta gente, tuvieron que morirse algunos para dejar sitio, y lo malo es que murieron Ortega, D'Ors, Concha Espina y gentes así, con lo que el «ABC», Radio Nacional, el Ateneo y otros centros de expansión quedaron ya completamente en manos de los llamados intelectuales del Régimen, que rimaban muy bien, pero no tenían nada que decir, según la izquierda resentida que entonces tenía su bunker en el café Gijón, (mesa de la derecha, según se va hacia el cerillas).

Miguel Mihura, en vez de perder el tiempo en el Gijón, estrena ese año «Sublime decisión», que es una de sus funciones más bonitas, y doña Concha Piquer, la dama de la tonadilla, canta «Salero de España» un poco a destiempo, pues España no sólo tiene ya las salinas de Cádiz y la sal de sus mujeres, tan proverbial, sino que además tiene petróleo. Doña Concha, sin enterarse de nada, se había quedado en la sal.

Pero ha pasado el tiempo, del petróleo nunca más se supo y doña Concha ahí sigue, y hasta tiene una



hija que es el rayo que no cesa, pero en más hombre que Miguel Hernández. Bardem, que entonces salía con más frecuencia de la cárcel, estrena «Muerte de un ciclista», gran película premiada en Cannes, por la que empezamos los niños de la guerra a enterarnos de que la clase bien de Madrid liga una barbaridad, que las señoras de las colectas son unas cachondas y que el sistema tiene sus grietas por las que no sale precisamente petróleo, sino mierda. Vajda le da la réplica a Bardem con «Marcelino Pan y Vino», que es una cosa más piadosa, más humana, más edificante y más coñazo. Otra vez las dos Españas. Marcelino estaba a pan y vino, pero Bardem había estado o estaría a pan y agua, en Carabanchel.

«Historias de la radio», de Sáenz de Heredia, y «El canto del gallo», de Rafael Gil, son películas que revelan las dos grandes devociones



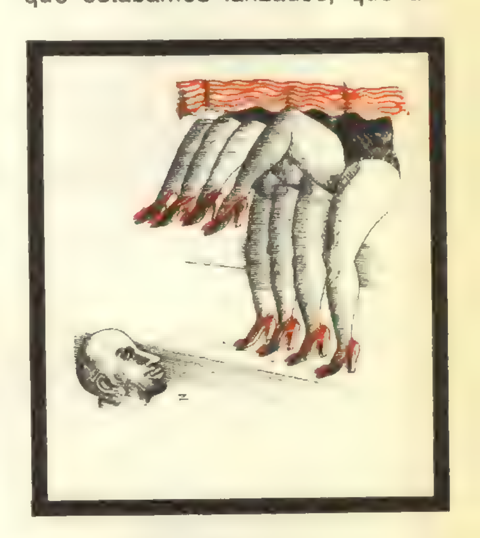
nacionales: la radio y los curas. Porque aún no había televisión ni Palmar de Troya. Marañón, Cela, Guillén, Dámaso Alonso, Delibes, Pedro de Lorenzo, Goytisolo, Blas de Otero, Ayala y hasta Luca de Tena publican libros ese año, pero el personal sigue leyendo «El Coyote», que la gente está muy despolitizada y los intelectuales o eran rojos o eran unos cursis, en cualquiera de los dos casos resultaban peligrosos.

Julio Aparicio, César Girón, Chamaco y Chicuelo II hacen su revolera en las ferias de España poniendo un fondo de minué sangriento a aquel año de escritores caudalosos, tonadilleras felices, cineclubs subversivos y petróleo imposible.

Es perdonado en Jerez el toro «Desteñido», pero había muchos desteñidos políticos a los que no perdonaron.

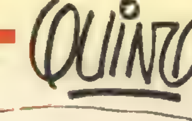
Aunque la gente iba más al teatro, porque para eso íbamos a tener petróleo, lo cierto es que tiraron el Fontalba, que era un sitio donde habíamos visto «Piernas al Fontalba» y cosas así de golfas. En cambio los catalanes hacían proyectos para añadir una torre a la Sagrada Familia, que eran más piadosos que aquí en la capital. Por si acaso era cierto que teníamos petróleo a manta, la ONU nos invitó ese año a enviar un observador a sus sesiones, para ir estrechando lazos, y el observador fue autorizado a mirar por el ojo de la cerradura lo que pasaba dentro, para luego venir y explicarlo aquí en las Cortes. Se le mancaban mucho los riñones, de la postura, y había que estar cambiando el observador todas las semanas. Quizá es que las democracias liberales y ateas pretendían acabar con los fascistas españoles uno por uno, partiéndolos por la mitad. Duros años aquellos.

En el 55 salió también el primer decreto de incompatibilidades de cargos públicos, quién lo diría, pero la gente siguió siendo muchas cosas, y ahora es cuando dice que dicen que va a arreglarse eso de verdad. Al que venía con ciática de estar mirando por la cerradura de la ONU, se le daban tres enchufes y ya tenía para medicinas del Seguro. Mas no sólo era la ONU, sino que también los reyes de Jordania vinieron a vernos, en plan tradicional amistad con los pueblos árabes. Dice que traían pitillos Abdullah, que son muy suaves, y dieron al personal. Hasta firmamos un acuerdo de cooperación atómica con los yanquis. Si es que estábamos lanzados, que ahí



empezó el despegue. Y se inauguró en el Paseo del Prado el edificio de Sindicatos, ya con Emilio Romero dentro y todo. Gracias a Romero, que es muy hábil, entramos por fin en la ONU. Dichoso año aquel, quién lo volviera a vivir. ■ **DON BENITO EL GARBANCERO.**

(Continuará)




## CONCIENCIA SOCIAL





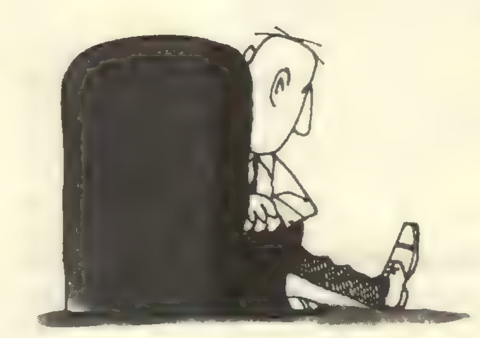








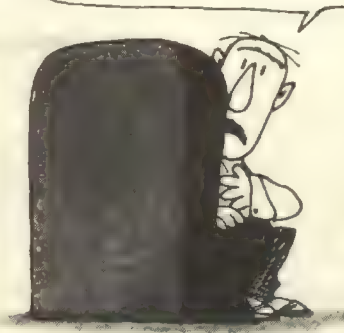


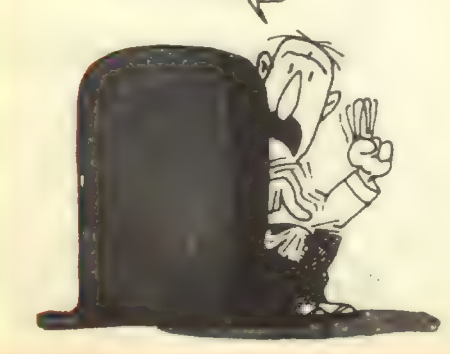


















*CRONICAS REALES COMO LA VIDA MISMA*

# CONOZCA USTED ESPAÑA DE LA MANO DE FRAGA IRIBARNE

**«CORDOBA la sultana», «Segovia, tierra de castillos»... Menos «Valencia, la tierra de las flores, de la luz y del amor», el señor Fraga Iribarne ha hecho recientemente (al dar posesión a una ristra de gobernadores civiles) méritos bastantes para que le den el premio «Everest» de literatura turística. HERMANO LOBO cree un deber divulgar esta faceta turístico-poético-cómico-taurino-musical de nuestro vicepresidente, a menudo presentado demasiado prosaicamente, echándose un pulso con la Ruptura Pactada. Sin quitar ni poner una coma, transcribimos los logros poéticos del parlamento del señor ministro.**

**—¡Un premio Adonais para el señor Fraga!**
**—Marchando!**

«**Almería,** donde el sol de España llega a crear desiertos, para que la costa sea más bella y se pueda filmar una Arabia soñada; donde el agua es problema y tesoro; donde ya saben lo que es una bomba de hidrógeno, y luchan denodadamente por resolver los problemas de una naturaleza a la ver maravillosa y difícil.

**Badajoz,** la provincia más extensa de España, donde Roma dejó una semilla imperial que dará frutos gloriosos en toda la Hispanidad; tierra de frontera con todos sus problemas y que hoy emerge de sus ragadíos y de universidad hacia nuevas soluciones.

**Córdoba,** la sultana, con una línea de excelencia universal que arranca de Séneca, pasa por Góngora, que tanto la amó, y ha sabido siempre tener los mejores filósofos y poetas, los mejores labradores, y se dispone ahora a un redoblado desarrollo industrial.

**Lérida o Lleida,** tantas veces llave de España, del Pirineo al Cinca, con sus fuertes comarcas y su recia personalidad de una Cataluña que aquí mira «a la parte de tierra», como dice en su crónica el gran Muntaner.

**Segovia,** tierra de castillos —Castilla cien por cien—, donde ya los célebres merinos no bastan a sostener una economía que fue próspera y necesita nuevos impulsos, que no han de faltar a esa perla del espíritu romano y románico.

**Tarragona,** donde todo es dorado y huele a Mediterráneo, y se conjugan las viejas glorias con espléndidas realizaciones actuales; donde, en fin, Cataluña logra una vez más su milagro íntegro de mesura, de equilibrio y de vida «rica y plena».

**Valencia,** capital de uno de los grandes Reinos de nuestra España, abierta a todos los vientos, filosóficamente alegre en sus Fallas y siempre ejemplar en su vida económica, social y cultural; donde, por cierto, tantos vínculos afectivos me unen de un modo especialísimo.

**Zaragoza,** en fin, la cabeza de Aragón, que no sólo es «la más famosa», como dice la jota, sino que como ninguna ha contribuido a la unidad de España y de sus Reinos, tradición que estoy seguro en todo asunto y en todo momento ha de continuar».

**Y como en el célebre poema de Manuel Machado sobre las provincias andaluzas, diremos lo que no dijo el señor Fraga de verso final a su poema turístico:**

**... Y la ruptura.**

# ¿RETRANSMITIRAN LA AMNISTIA EN DIRECTO?

**A pesar de estar los pobres con una Ley de Guerra, que es mucho peor todavía que una Ley de Prensa, aunque no tenga artículo dos, los amiguetes de la radio se están jugando el bigote con mucho tino y con bastante tiento. La retransmisión en directo, días pasados, de la salida de la cárcel de Huertas Clavería es todo un ejemplo de lo que debiera ser.**

**O sea: que los que nos hemos alegrado de que Huertas haya salido de la cárcel nos alegramos doblemente porque su salida fuera más oída que los zascandileos de José María García con los presidentes de los clubs, que después ni piden la libertad, ni el Estatuto, ni nada de nada.**

**Queda una duda. A saber: si la amnistía será también retransmitida en directo. Queda completamente descartado que la haga Matías Prats ni que le preste la voz Pedro Macías. Pero algo tendrán que intentar los compañeretes de la radio, con su vieja Ley de Guerra, que viene a ser como la tía soltera que les riñe si llegan tarde los domingos por la noche.**

**Apurando, apurando, hasta nos conformábamos con que dieran la amnistía retransmitida por telégrafo de banderas. Pero que la dieran.**



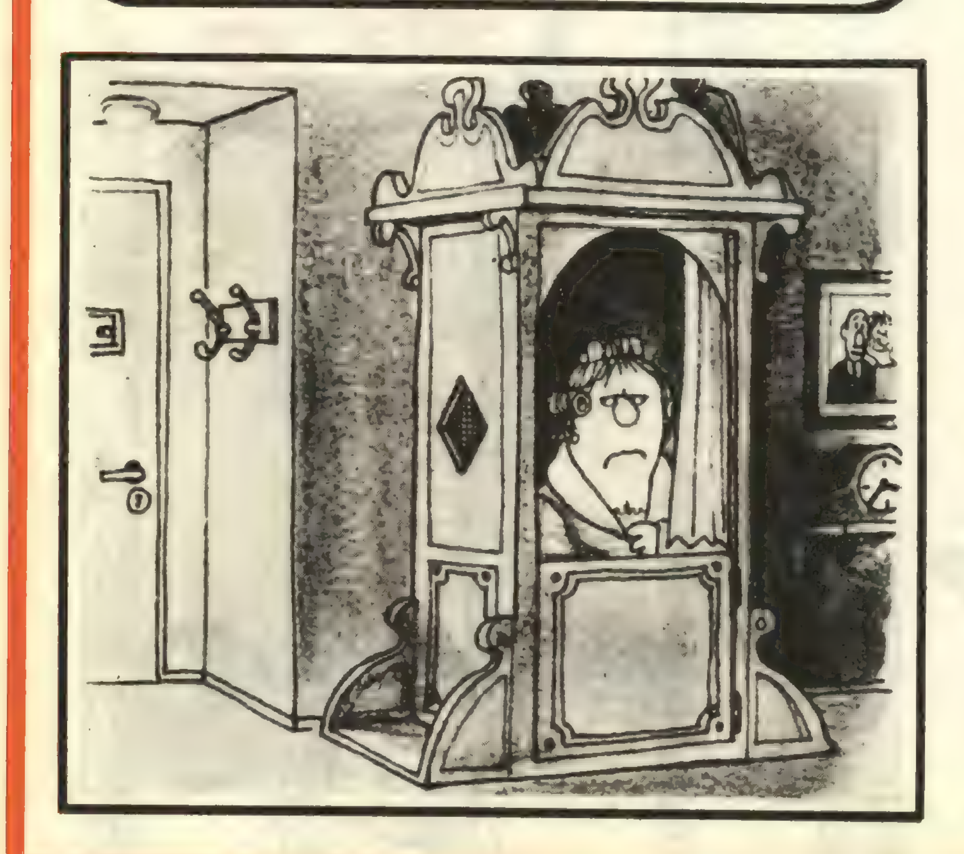




CONSEJOS PRACTICOS DE BELLEZA

## EL OMBLIGO

**LAS mujeres, antes, querida lectora, como eran más decentes y recibían más brillantes de sus flirts, pues eran todas de brillante en el ombligo, como la Tórtola Valencia, la Cleo de Merode, la Isadora Duncan, la Amalia Isaura, todas. Ahora, como os habéis hecho unas guarras y habéis perdido hasta la vergüenza, pues lucís el ombligo sin brillante, desnudo y al aire, con el minisuéter o el bikini, como si no tuviérais un querido rico, anciano y senador que os regalase un brillante. Lo honesto, lo decente, lo moral, querida lectora, es tener un querido financista que te regale brillantes para el ombligo, y no andar hecha una fresca, en verano, con el ombligo al aire. Claro, es que os da por los hippies y los progres, y esos no regalan nada. Si es que se está perdiendo la moralidad y el buen gusto. Sois unas tiradas que ya no tenéis un protector millonario ni siquiera un dentista enriquecido. Mal vais a acabar vosotras. ■ TIO OSCAR.**






AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO

## ANTONIO

*ANTONIO, el bailarín de España, cosa fina, canela en rama, azuquita, canela, clavo y polvos de pica-pica, se enfadó mucho porque me lo dejaron fuera del jurado del Europestiño por exceso de edad. Ha probado que tiene sólo así de años y su colega Ismael le ha dado la razón y un pañuelo para que se seque el llanto y la penita pena. Los del jurado, sea como fuere, pusieron a Pilar Trenas, que está mucho más rica y evidentemente no llega a los sesenta. Ahora Antonio, el bailarín del Franquismo, para vengarse de tanto falso testimonio, ha lanzado el bañador retro, a rayas amarillas y rojas, y que le cubre todo todo, porque ellos y ellas, en cuanto llegan a la tercera edad, que diría Simone de Beauvoir, se hacen decentes y optan por la tela. Que rabien en Eurovisión y en el Mercado Común, que Antonio está teenager total con su bañador proustiano. Ay cómo me lo maravillaría yo, Ismael, a nuestro Antonio national.*



# LAS JAIS



## NOTAS A PIE DE CAMA

## GASTRONOMIA

NO juguemos con las cosas de comer. Las cosas de comer están por las nubes, las maravillosas nubes baudelerianas, esas nubes que pasan azorinianamente, dándole la razón a aquel pelma de Azorín. Pero las revistas femeninas siguen con sus secciones de gastronomía, con sus menús para el domingo, con sus fantasías culinarias, como si nada.

La prensa del corazón (y del estómago, en este caso) es una prensa que va obviamente dirigida al personal femenino, y el personal femenino, que compra su prensa alienante a la ida o a la vuelta del mercado, que experimenta en sus carnes (prietas carnes del ama de casa joven, ay, macilentas carnes del ama de casa adulta, uy) la subida constante de la col y la coliflor, del filete de vaca y la pierna de cordero (incluso la pierna del carnicero dicen que está subiendo), el ama de casa, digo, se encuentra con que, frente a la devaluación de la peseta y la subida del precio de la merluza en plato, su revista le ofrece fastuosas recetas para condimentar carísimos menús.

Aquí hay algo que no marcha. No sólo se excita la imaginación de la española media con la vida social y sexual de las famosas, sino que se excitan sus jugos gástricos (los otros jugos ya digo que se los tienen excitados en demasía) con las secciones de recetas de cocina, las recomendaciones de calamares en su tinta, la pierna de cordero, los plátanos fritos y lo que pidas. ¿Es que ignoran esas revistas a cómo está la pierna de cordero y cuántos corderos entran en un salario mínimo? Pues no entra ni un vellón del cordero, machas.



La gastronomía de las revistas femeninas es un insulto —otro— a la española que las lee, a su economía, a sus limitaciones, a su presupuesto y a su santo y casto esposo. Yo creo que las señoras leen esas recetas como leen las bodas y los divorcios de Puerto Banús. Por exitarse y soñar.

De recetas de cocina también se vive. ■ **LORD.**




## GUIA PRACTICA DE LA PROGRE

### RECOMENDAMOS

**CINES**

**«El desfile del amor». (Nodo y complemento con el desfile de la victoria). Esta nueva versión del desfile del amor la protagoniza don José María de Areilza, en plan Chevalier. Como en Europa ya no hay nada que hacer porque dicen que no tragan, nuestro ilustre conde ha filmado este papel y puede que se pase al cine para siempre, ya que su estatura, sus modales, su verbo y sus canas pueden dar mucho juego en las filmotecas retro. Cambia ese gorro tan bonito de embajador por el canotier golfo y canta cosas en varios idiomas, mientras las chicas de «Un, dos, tres», le hacen coro y vemos a la democracia española de Fraga en travelling, hasta su completa extinción.**

**TEATROS**

**«Un republicano para una pensión». Teatro social y de alegato, en la línea de Brecht, donde vemos a los mutilados republicanos cobrando sus pensiones del Gobierno, que les acaban de ser concedidas. Cantan «Frente de Madrid» (todos son extras del Gijón) y muestran sus muñones al personal, para la cosa del distanciamiento brechtiano. Tesis: el Gobierno español es bueno y concede pensiones a los rojos. La reconciliación ha llegado y al final se comen las doce uvas con los espectadores.**

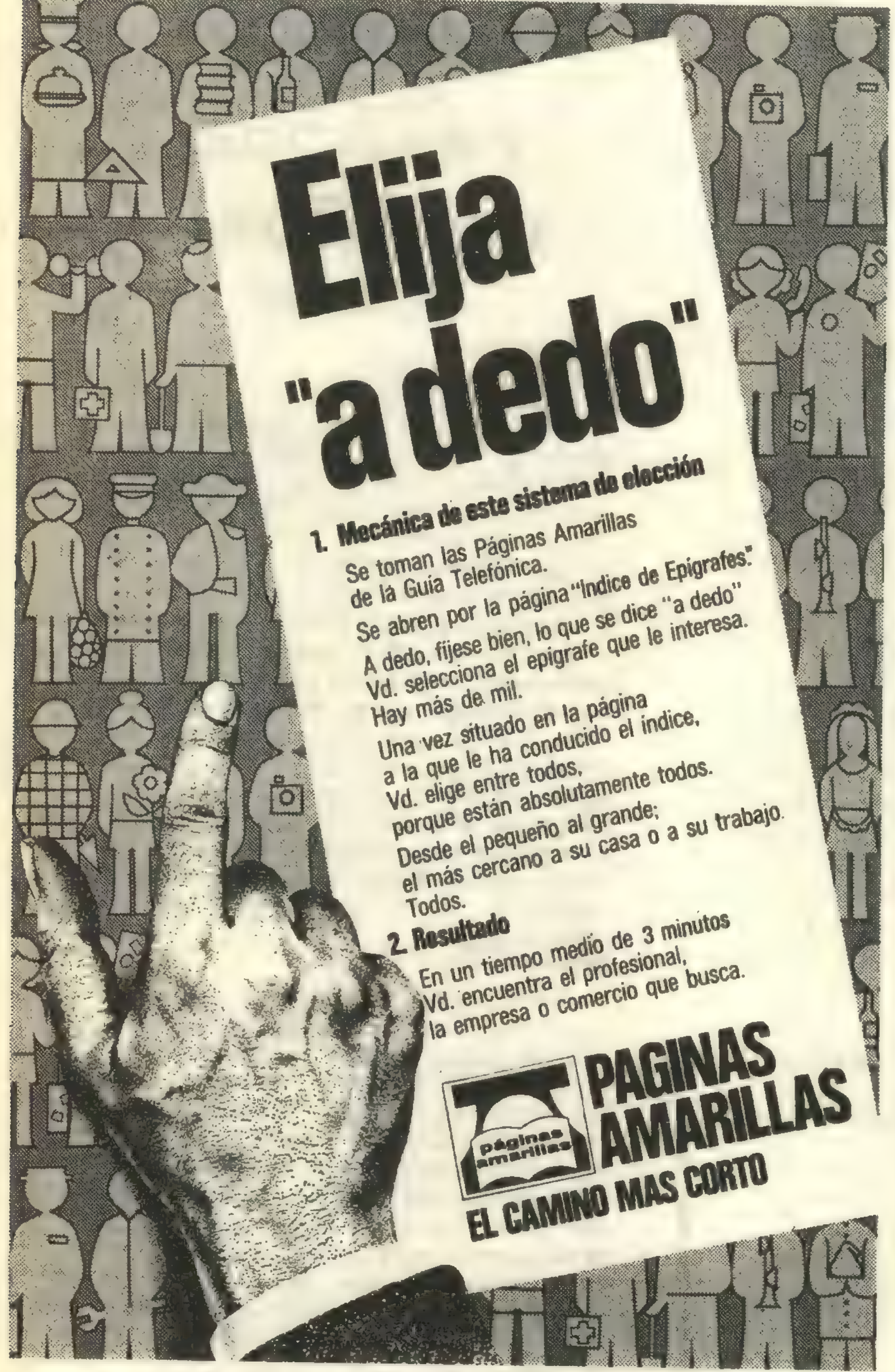
**LIBROS**

**Todos los de don Salvador de Madariaga, que ha vuelto y se sospecha que también va a lucrar una pensioncita de mutilado rojo. Aunque no es rojo ni mutilado.**

**TVE**

**«A toda galleta: sube el tabaco». Dentro del polémico programa «A toda galleta», que hace crítica constructiva y alegre, el pavoroso tema de la subida del tabaco, con encuesta a las estanqueras, a los cerillas de los bares y a don Alfonso Paso, que, mientras se fuma su puro incesante, dice que en Rusia están peor y que allí fuman patata del Cáucaso y que su amigo Solyenitsin le han enviado picadura de la que fumaba Stalin, para que se la fume a la salud de la democracia española.**

# EL ANUNCIO DEMOCRATICO DE LA SEMANA




# PAGINAS AZULES POR REFERENDUM, PAGINAS AMARILLAS A DEDO

**He aquí, con todos los honores, el anuncio democrático de la semana. Gracias a la democracia a la española, usted coge las páginas amarillas de la Guía Telefónica y a dedo, fíjese bien, lo que se dice a dedo se hace unas elecciones generales de fontanero en menos que ruge un bunker.**

**Vamos avanzando horrores. Antes, estas elecciones a dedo podrían esperarse de las páginas azules, nunca de las páginas amarillas.**

**Ahora resulta que el camino más corto no pasa por las estrellas, sino por las páginas amarillas.**

**Hay que pensar que a la Guía Telefónica del país alguien le ha arrancado las páginas blancas.**

**—¿Cómo dice usted?**

**—Que le han quitado las páginas blancas...**

**—Eso no importa, use las páginas azules.**

**—Pero es que yo...**

**—No se preocupe, yo llevo cuarenta años usando las páginas azules y me va estupendamente...**

El Olympia de París, al alcance de todos los españoles

# DESPUES DE CANTAR ALLI JULIO IGLESIAS, PRONTO TENDREMOS UN ALBUM DOBLE "MANOLO ESCOBAR EN EL OLYMPIA"

Llévese usted años comprando discos de Paco Ibáñez en el Olympia, y de Lluis Llach en el Olympia, y de Pablo Guerrero en el Olympia, y de María del Mar Bonet en el Olympia para que ahora llegue con su «Camino» bajo el brazo Julio Iglesias y cante en el Olympia...

Macho, nos fastidiaste el invento para la progresía... Es como si Cantarero del Castillo hubiera entrado en Coordinación Democrática, como si Thomas de Carranza fichara por la unidad de la izquierda, una cosa así.

El caso es que a Julio Iglesia, como a todos los tecnócratas (y Julio es un tecnócrata de aún conservo el calor muy dentro de mí), le va la marcha del totalitarismo, el paso de la oca de las exclusiones. Ahora resulta que quien de verdad ha cantado en el Olympia de París ha sido Julio Iglesias:

**—Yo he sido el único que he entrado por la puerta grande...**

Y resulta que ha dicho que por la puerta grande sólo han entrado en el Olympia él, Raphael, Maruja Garrido y Joselito, aquel ruiseñor que debió matar un cazador furtivo antes que llegara Rodríguez de la Fuente, que también sale sintomáticamente en el «Telva» y en «Mundo Cristiano» más que el Julio Iglesias Católicas Apostólicas Romanas, que ya es decir.






# variete, igualite y fraternite

Todos los que no fueran ellos entraron en el Olympia por la puerta chica. El Llach y la María del Mar, el Paco y el Pablo. Dicen de Bruno Coquuatrix, que es el empresario, los llevaba de compromiso, a unas matinés que organizaba Radio Europa Número 1 para el programa «Musicorame».

Entraría por la puerta chica, pero el caso es que al Julio Iglesias en el Olympia nos lo quieren presentar ahora como al Luis Llach, como al Paco Ibáñez. Y de eso nada.

Si nos ponemos así, les dejamos el Olympia a ellos. Ea, ahí lo tenéis, para el album doble «Manolo Escobar en el Olympia», y para «Lolita en el Olympia», y para «Camilo Sexto en el Olympia».

Y nosotros, con Raimon y con Paco Ibáñez al teatro Calderón, que es el nuestro pero que nos lo tiene secuestrado el nacional-flamenquismo. Y lo que no es el nacional-flamenquismo. Prontito van a dejar, tal como están las cosas, que Raimon cante en el Calderón... Ni en el Calderón, ni en el Bernabéu.




Sexología

## BELINDA CORELL MANDA A LOS ALBAÑILES A LOPEZ IBOR

Desde luego que para esto no hicimos la guerra. Nosotros aquí, tan contentos, con nuestra paz y con nuestra democracia a la española, creyendo que la educación sexual sana era la que habíamos aprendido en los libros del doctor López Ibor, y de golpe y porrazo llega Belinda Corell y nos tira por tierra toda nuestra sexología orgánica (porque si hay algo orgánico debe ser la sexología, ¿no?), diciéndonos lo que podrán oír quienes tengan oídos lavados el sábado, sabadete:

**—Yo soy una experta. Te diré que en España no se sabe hacer el amor. La mujer tiene que llevar la iniciativa tanto como el hombre...**

El caso es que Belinda Corell no es catedrática ni nada. Ya se sabe que cada maestrillo tiene su librillo. Y donde esté el librillo de la Belinda, que se vaya a los albañiles el doctor López Ibor y el manual de la vida sexual sana y del amor conyugal feliz. Porque llega la tía y nos da la primera lección en el modo que verán:

**—Lo primero que me seduce de un hombre es su piel. Después, sus manos suaves, la boca... Me encanta que me besen la espalda. Me encanta poner las manos en su nuca. El amor hay que hacerlo con inteligencia. ¡Ah!, y me encanta el prólogo. Es lo más fantástico...**

Y nosotros, aquí, cuarenta años con los libros del doctor López Ibor que después a lo mejor resulta que el hombre, con tantos escritos sobre el sexo, no se ha comido una rosca en su vida. ¿A que va a tener que darle un curso de doctorado Belinda Corell?







# DISCOS

**Un catálogo real como la vida misma**

## Novedades en LP: NAT KING COLE, DUO DINAMICO, RENATO CAROSONE, ANTONIO MOLINA, etc.

**La industria discográfica española va avanzando cosa mala. Al mismo ritmo que el país, o más todavía. Para demostrar que los discos van a la par que la política, he aquí una relación de elepés que figuran entre las novedades del «Boletín Informativo Primavera 1976» que acaba de distribuir Discoplay. Después de todo, si vuelven Girón y Fernández de la Mora, ¿por qué regla de tres no va a volver Luis Mariano y Jorge Sepúlveda?**

**NAT KING COLE EN ESPAÑOL.**—Ay, cosita linda. Aquellos ojos verdes. Suas mãos. Capullito de alhelí. Fantástico. Caboclo do Rio. Nadie me ama. Perfidia. Yo vendo unos ojos negros. El choclo. Ansiedad.

**DUO DINAMICO.**—Esos ojitos negros. Balada gitana. Quince años tiene mi amor. Perdóname. Como ayer. Amor de verano, Cuando llegue el amor. Lo nuestro terminó. Dime por qué.

**RENATO CAROSONE.**—Piccolísima serenata. Torero. Maruzella. Guaglione. Ricordate Marcellino? A sunnambula. Piccerella. Tu vu fa l'americano.

**JORGE SEPULVEDA.**—Mirando al mar. Monísima. En un pueblecito. Piedad. Mi bella tierruca. Una casa portuguesa. Eres bonita. No te puedo querer.

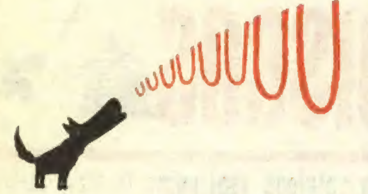
**LUIS MARIANO.**—Violetas imperiales. El botijero. Valencia. El relicario. Granada. México. Malagueña. Amapola. Clavelitos. La paloma.

**PEPE MARCHENA.**—Los cuatro muleros. Me gusta estar en la sierra. Melodías de Marchena. Tu levantaste el vuelo. Fandanguillos a Romero de Torres. Madre del cielo y señora.

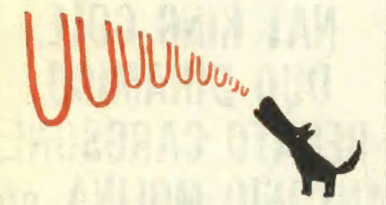
**ANTONIO MOLINA.**—Yo quiero ser mataor. Soy minero. La serranía. Mi petenera. La rosa del penal. El agua del avellano. Una paloma blanca. Caminito del olvido.

# SIETE PREGUNTAS AL LOBO

¿Han dado ya en la televisión alemana las declaraciones de Areilza prohibidas en la televisión española?



¿Cuándo será declarado ilegal el Gobierno por la oposición democrática?



¿Por qué el señor Girón no hace su revolución pendiente en la Comisión Mixta?



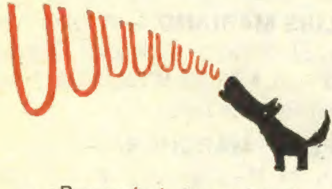
¿Cuántas veces se han reanudado ya las negociaciones España-Mercado Común en lo que va de dictadura?



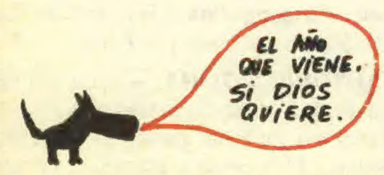
¿Por qué ese miedo a la Platajunta cuando llevamos cuarenta años hablando de la unión de los hombres y las tierras de España?



¿Por qué los señores Madariaga y Albornoz vienen a darnos lecciones cuando no han asistido a clase en los últimos cuarenta años?



—¿Para cuándo la amnistía?









# AGATA LYS

## LA GUINDA DEL SURREALISMO NACIONAL QUE PASEA COCODRILOS POR LOS FESTIVALES

CUANDO mundialmente el star-system de clásicas pautas ha caído en decadencia, he aquí que en España surge una Agata Lys jugando a ser diva y a poner boquitas de piñón y ojos en blanco. A Agata le hubiera gustado casarse con Clark Gable, sin ir más lejos, no por el señor Gable en sí, sino por el aquel de aparecer en los estrenos de Hollywood envuelta en visón rosado y con mucho foco. Agata es algo así como la guinda del surrealismo nacional, de la frivolización sofisticada, pero de una frivolización añeja. Agata es muy intuitiva, y cuando pasea cocodrilos por los festivales nacionales de cine lo hace un mucho riéndose del pasmo de la concurrencia y de su propia imagen, pero también un poco creyéndoselo todo a pies juntillas. Agata vive en un mundo imaginario de lamés dorados y champán bebido en zapatos de tacón, pero con la grave diferencia de que, en lugar de hacerse una mansión en Beverly Hills, tendrá que contentarse con un chalé en Móstoles. Agata anda muy perdida entre sus ensoñaciones irreales y su propia ambición, tan lejos de la vida cotidiana que entraría gustosa en el PC, por ejemplo, si se le aseguraran miles de afiliados enamorados de ella y un papel protagonista en mitines multitudinarios en los que Agata pudiera enfervorizar a las masas con sus caderas: algo así como la erotización al Poder. Un desmadre, vamos.

*—No estoy satisfecha con las películas que he hecho hasta ahora, pero sí con mi carrera en conjunto, creo que poco a poco podré hacer otro cine más interesante con otros directores.*

—¿Con cuáles te gustaría trabajar?

*—Tenía desde pequeña la ilusión de trabajar con Visconti y, ahora que se ha muerto, me ha hecho polvo. Pero vamos, me gusta Bertolucci, Fellini, Saura, muchos...*

—Sabes, Agata, que con la imagen que tienes te va a ser difícil dar el salto a un cine más interesante. Con todo eso del cocodrilo, con tu pelo platino y demás la gente cree que no puedes dar mucho de sí...

*—Sí, ya lo sé, la gente cree que soy gilipollas, absolutamente tarada. Pero a mí me ha venido muy bien que lo creyeran, porque así me han dejado trabajar tranquila, me han dejado hacer cosas. Si me hubieran visto más espabilada me hubieran puesto más zancadillas. Ahora que estoy más segura profesionalmente he comenzado a variar de imagen, pero de todas formas no me ha venido nada mal hasta ahora que me considerasen tonta.*

—Esa actitud te ha podido servir para llegar a ser una «star» dentro de nuestro depauperado cine, pero dar el salto cualitativo hacia otra cosa puede serte casi imposible.

*—Sí, es muy difícil ese salto, ya lo sé. Sé que tengo que darlo en el momento oportuno. Ahora, por ejemplo, no puedo hacerlo todavía, me queda aún trabajo por hacer, tengo que seguir siendo niña tonta.*

—De todas formas admite que todos esos números de la sofisticación y demás te gustan mucho, que te lo pasas muy bien.

*—Sí, yo me lo paso muy bien, me divierto muchísimo. Imagínate, si no salgo, ni entro, ni puedo tener novio, ni hago nada de nada, más que trabajar, tengo que reírme hasta de mi sombra porque si no sería terrible. Mi manager me tiene enclaustrada, dice que una estrella no debe ir a sitios a donde vaya la gente.*

—¿Y no crees que ya va siendo hora de que dejes de hacer caso a tu manager?

*—Sí, ya te digo que quiero cambiar, pero tengo que pensármelo bien.*

—¿Dentro de este cambio se incluyen también inquietudes políticas, por ejemplo?

*—Yo no sé nada de política ni quiero saber. Yo soy una actriz.*

—Pero un actor es primero y ante todo una persona, un ciudadano.

*—Sí, yo soy ciudadana, pero ahora no me conviene que salgan cosas mías sobre política.*

—Pero en estos momentos en que todo el mundo está comenzando a interesarse por la actualidad que vivimos en España...

*—Precisamente por eso, porque yo siempre he ido en contra de las modas.*

—Esto no es una moda, sino una necesidad.

*—Sí, en eso tienes razón..., pero no sé. Yo veo que Areilza es un hombre que está bien. Va hablando de democracia por todas partes, quiere llegar a eso, o por lo menos es lo que dice. Claro que para mí es como si fuera anunciando por el mundo que España tiene unos plátanos maravillosos y luego en la realidad de plátanos no haya nada, sino naranjas. No sé, un cambio en el país es necesario, y si no lo hacen vamos a hacer que lo haya.*

«LA GENTE CREE QUE SOY GILIPOLLAS, ABSOLUTAMENTE TARADA. PERO A MI ME HA VENIDO MUY BIEN QUE LO CREYERAN, PORQUE ASI ME HAN DEJADO TRABAJAR TRANQUILA.»

«YO NO SE NADA DE POLITICA NI QUIERO SABER. YO SOY UNA ACTRIZ... POR AHORA PREFIERO SEGUIR SIENDO RUBIA PLATINO.»

«YO, DE METERME EN POLITICA, DESDE LUEGO ME GUSTARIA SER LIDER, VAMOS, ESO SIN LUGAR A DUDAS.»

ORTUÑO

«DESDE PEQUEÑA TENIA ILUSION DE TRABAJAR CON VISCONTI Y, AHORA QUE SE HA MUERTO, ME HA HECHO POLVO»

—¿Quieres decir con esto que piensas participar de alguna forma?

*—Yo no, respeto muchísimo todo esto, pero por ahora prefiero seguir siendo rubia platino.*

—Pero ese plural de «vamos a hacer que lo haya»...

*—En ese «vamos» me he equivocado. Supongo que sería conveniente que todos participaran, pero yo por ahora voy a mi carrera, que es lo que más me interesa. Claro que yo, de meterme en política, desde luego me gustaría ser líder, vamos, eso sin lugar a dudas.* ■ ROSA MONTERO.

# LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

*Estos días en España*
*grandes hechos se publican*
*que he de recoger en verso*
*según mi costumbre antigua.*
*Y así, les traigo estas coplas*
*por si desean oírlas,*
*pensando que acaso en verso*
*suene mejor la política,*
*porque va pasando el tiempo*
*y está la gente aburrida*
*de oír tan sólo palabras*
*y promesas no cumplidas.*
*No logra nada el gobierno*
*con su reforma política*
*pero dicen que ahora llega*
*a su fase decisiva*
*y así, el presidente Arias*
*a Mallorca se retira*
*a preparar su discurso*
*mientras el golf ejercita.*
*Lo dará a fines de abril*
*y hay muchas expectativas.*
*Hablará del referéndum,*
*eso todos lo acreditan.*
*Le recibe en Palma el Rey*
*que allí descansa estos días.*
*Areilza vuelve de Roma,*
*difícil misión tenía*
*que es repetir un mensaje*
*que ya nadie se creía.*
*Mas ha salido con bien,*



*es hombre de gran valía.*
*El Papa y el Presidente*
*Leone le recibían.*
*Ha anunciado el referéndum*
*y así, a Arias se anticipa.*
*Fraga se ha ido de pesca,*
*veremos qué pescaría*
*pues actividad importante*
*es hoy la pesca en política.*
*Dice Garrigues en Murcia*
*que no hay crisis a la vista*
*y que unido está el gobierno*
*en la vía reformista.*
*Habla también Villar Mir,*
*bien oiréis lo que decía:*
*«Soportar la democracia*



*puede nuestra economía».*
*que la ruptura pactada*
*es hoy el tema del día*
*lo demuestran varias cenas*
*que el señor Fraga tenía.*
*«He cenado con Gil Robles»,*
*en Albacete decía*
*y también con Ruiz Giménez*
*a cenar se reunía.*
*Pero dice don Joaquín*
*comentando esta entrevista*
*que era una cena de amigos*
*y nada más significa.*
*También los democristianos*
*un referéndum pedían*
*con anuncio de elecciones*
*y con plenas garantías.*
*Fracasa el Aberri Eguna*
*que en Pamplona se organiza*
*porque la oposición vasca*
*esta fiesta suspendía.*
*Su celebración mantienen*
*tan sólo los extremistas.*
*Los fugados de Segovia*
*de nuevo protagonizan*
*el día de Jueves Santo*
*una importante noticia.*
*Los cuatro que quedan libres*
*a Francia huir no podían*
*y en el norte de Navarra*
*refugio buscado habían.*
*Con ellos en esta fuga*
*está Miren Amilibia,*
*una mujer del comando*
*que preparara la huida.*
*En el pueblo de Espinal*
*un chalé ocupado habían.*
*Es de Rodríguez Azcárate,*
*restaurador pamplonica.*
*Tiene llena la despensa*
*y allí pasan varios días.*
*Finalmente, el Jueves Santo,*
*va Rodríguez a su finca*
*a preparar el chalé*
*para cuando su familia*
*llegara desde Pamplona*
*para pasar estos días.*
*Ha bajado el dueño al sótano,*
*da la luz y vuelve arriba,*
*mas cuando sube comprueba*
*que en la casa luz no había.*
*Repite la operación*
*de bajada y de subida*



*por tres veces y las tres*
*la luz se apaga enseguida.*
*La última vez que baja*
*a Rodríguez detenían*
*los huídos que en el sótano*
*ocultos permanecían.*
*Atado y amordazado*
*ayuda le solicitan*
*pero se niega Rodríguez*
*y ellos huyen en el Simca*
*que delante de su casa*
*el dueño aparcado había.*



*Por los víveres gastados*
*un dinero le ofrecían*
*mas Rodríguez no lo quiere*
*y ellos el valor estiman*
*en pesetas treinta mil*
*que le dejan en su huída.*
*Hay en la Semana Santa*
*muy importantes noticias.*
*Ya de la cárcel Modelo*
*sale Huertas Clavería.*
*Le esperan los compañeros*
*por darle la bienvenida*
*y aquí el autor de estas coplas*
*también su abrazo le envía.*
*Pero sin duda destaca*
*entre todas las noticias*
*el congreso de UGT*
*que en Madrid se reunía.*
*Cuarenta años de silencio*
*no lograron destruirla.*
*Sale Nicolás Redondo*
*votado por mayoría.*
*A las demás sindicales*
*para la clausura invitan;*
*piden la igualdad de todos*
*como exige la justicia.*

**DON LUIS** *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO